En la antigliedad el amianto era usado con objetivos “mégicos” y “rituales”.
Una creencia popular decia que el amianto podria ser la “lana de la salaman-
dra”, el animal que podria desafiar al fuego sin sufrir dafio. De la leyenda a
la tragedia de Casale Monferrato pasan miles de muertos por amianto y
una larga batalla por la justicia, batalla conducida por trabajadores y ciuda-
danos de esta pequefia comunidad que es fruto de un trabajo minucioso
de recogida de datos realizado por el Inca CGIL para el reconocimiento de
la enfermedad profesional.

La tragedia de Casale Monferrato, narrada magistralmente por Giampero
Rossi, forma parte de una epidemia y pandemia a nivel planetario con més
de 100.000 muertes al afio por canceres debidos a la exposicién al amianto.
Una fibra que se esté llevando por delante no sélo a quienes trabajaron con
ella, sino a familiares y vecinos de fabricas, dando lugar a una nueva patolo-
gia conocida como “mesotelioma familiar”. Y esto es lo que esté ocurriendo
entre las poblaciones de Ferrol, Asturias, Euskadi, Madrid, Zaragoza,
Barcelona, Valencia, Andalucia y en todos los paises latinoamericanos a
quienes va destinado este libro.

Giampiero Rossi (Milén, 1964) es periodista. Actualmente es redactor jefe
del semanal “A” (Rizzoli- Corriere della Sera). Durante 17 afios ha trabaja-
do como cronista del diario L ‘Unita, donde se ha ocupado en profundidad de
los temas ligados al mundo del trabajo, dirigiendo reportajes y estudios sobre
las consideradas “muertes blancas” y sobre el problema del amianto. Es
autor de Mafia en Milan (Editori Riuniti, 1996), escrito con Mario Portanova
y Franco Stefanoni. Junto a Simone Spina ha escrito Lo Spaccone, la verda-
dera historia de Humberto Bossi (Editori Riuniti, 2003), y EI Boss de
Chinatown, la mafia china en Italia (Melampo Editore, 2008). En 2004, junto
a Luigi Ferro, ha escrito Las memorias de Adriano (el verdadero), biografia
del jugador brasilefio Adriano Leite Ribeiro. En 2005 publica el volumen
Ka'tu, sobre los indios de la foresta brasilefia, y La esperanza en el penal,
relato de una cércel boliviana de menores, editados por la CGIL de
Lombardia y por L'Unita. Con La Lana de la salamandra, la verdadera histo-
ria de la mortalidad en Casale Monferrato (Ediesse 2008) ha obtenido la dis-
tincion del Presidente de la Republica al premio “Piero Passetti”, cronista del
afio 2009. En 2010, siempre con Ediesse, ha publicado El trabajo que enfer-
ma, historia de las enfermedades profesionales.
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PROLOGO
Pedro J. Linares'

Este libro relata la historia desgarradora de muchos hombres y
mujeres, de delegados y dirigentes sindicales que han protagoniza-
do una batalla constante por el derecho fundamental a la salud, en
tiempos en que era impopular confrontar este derecho con la preser-
vacion del empleo.

La tragedia de los habitantes de Casale Monferrato, con miles de
muertos por cancer provocados por la exposicién al amianto, es la
misma tragedia que viven miles de personas en Espafa y en multi-
tud de paises que trabajaron y trabajan en condiciones ambientales
indignas.

La enfermedad y la muerte en el trabajo no son una maldicién o una
fatalidad que persiga a la clase trabajadora y al movimiento obrero.
Hay unas causas (exposicién al amianto) y unas consecuencias
(enfermedades y céncer).

La historia que aqui se relata nos muestra que podemos y debemos
cambiar el curso de los acontecimientos, especialmente cuando
estan en juego derechos fundamentales de millones de trabajadores
que cada dia contribuyen al bienestar de la humanidad.

El proceso que estd teniendo lugar en Turin contra la multinacional
del amianto Eternit es un referente para todos aquellos que sufrimos
idénticas situaciones. Comisiones Obreras (CCOO), con una larga
historia de lucha contra el amianto, comprendi6 desde el principio
la importancia de este proceso, haciendo un seguimiento de cada
paso dado por los compaiieros de Italia y participando activamente
en diversos actos celebrados en Turin.

Por ello, en cuanto leimos el libro La lana de la salamandra nos
pusimos en contacto con el autor, Giampiero Rossi, y con la edito-
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rial Ediese (CGIL) para proponerles la traduccién al castellano, con
el objetivo de que sirva de herramienta a sindicatos, trabajadores y
organizaciones sociales de los paises de habla hispana que se
enfrentan al drama de las enfermedades y muertes provocadas por
el amianto. Vaya nuestro sincero agradecimiento, personal y en
nombre de CCOO, al autor de este magnifico libro, a la editorial y
al periédico L’ Unita.

Se puede afirmar que no hay diferencias entre Eternit de Casale con
el resto de fabricas de fibrocementos en cualquier parte del mundo.
Es mads, donde dice Eternit, en Espafia debe leerse Uralita, Bazan,
Renfe y Feve, Repsol, Casa, Jek Astlon, Altos Hornos, Ensidesa, etc.
Uralita, por ejemplo, import6 en régimen de monopolio més de tres
millones de toneladas de amianto entre 1967-2000, lo que ha supues-
to que estas fibras asesinas formen parte de nuestras vidas cotidianas.

La dnica diferencia es que el amianto lleg6 a Espafia unos afios mas
tarde que al resto de paises europeos y sus consecuencias se estan
manifestando también mds tarde, pero con la misma intensidad y
gravedad. Probablemente estemos en el inicio del verdadero proble-
ma espafiol, de nuestra particular epidemia del amianto, y conviene
que todos, Gobiernos —central o autonémicos—, Administraciones y
los distintos agentes sociales tomemos plena conciencia de ello.

A finales de los afios 70 del pasado siglo, cuando en Espafia nadie
hablaba del amianto, CCOO se adelanta a la comunidad cientifica
presentando a la opinién publica una serie de informes sobre los
riesgos que comporta la exposicién al amianto, exigiendo su prohi-
bicién ante el rechazo de los poderes publicos y del empresariado y
la incomprensién de algunos trabajadores y trabajadoras para quie-
nes la prioridad era el mantenimiento de los puestos de trabajo.

Para conseguir la prohibicién CCOO desarroll6 una serie de campa-
flas e iniciativas institucionales entre 1996 y 2001, que culminaron
con una concentracion ante el Ministerio de Sanidad y Consumo el
28 de abril de 2001. El 7 de diciembre del mismo afio se publicé la
orden por la que se prohibia la comercializacién y utilizacién del
amianto en Espafia.
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En nuestro sindicato seguimos adelante con lineas de trabajo que
permitan la toma de conciencia sobre el verdadero problema y su
magnitud. Asi en CCOO hemos trabajado por conseguir:

* Una transicién justa hasta la prohibicién definitiva que evitara
impactos indeseados en el empleo.

* La prohibicién de todo tipo de amianto.

* Registros histéricos de empresas, de trabajadores y trabajadoras
expuestos y afectados.

* Planes especificos de vigilancia de la salud.

* Planes de ayudas sociales y econdmicas a las victimas.
* Control del amianto instalado.

* Control de transferencia de riesgos a terceros paises.

El proceso judicial que actualmente tiene lugar en Turin contra los
duefios de Eternit se ha convertido en el simbolo de una lucha que
no debe detenerse, en el simbolo de las muchas luchas que atin estdn
pendientes, de las batallas que vendrdn y en las que el sindicato
siempre estard junto a los trabajadores y sus familias.

La experiencia de Casale Monferrato debe servirnos de estimulo
para mejor conocer y organizar una respuesta internacional al drama
del amianto. Socializar los conocimientos con redes de expertos del
sindicalismo, la judicatura, la medicina o la ciencia y promover ini-
ciativas desde movimientos sociales debe contribuir para mejorar la
necesaria reparaciéon moral y judicial de todas las victimas del
amianto.

Es necesario, también, que la sociedad internacional asuma la crea-
cién de un Tribunal Penal Internacional que haga efectivo el princi-
pio de justicia universal para las cientos de miles de muertes provo-
cadas por la codicia de una industria irresponsable.
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Sélo queda reiterar nuestro agradecimiento a Giampiero Rossi por
este libro que expresa de manera rigurosa y sensible la dramética
realidad de una poblacién, de una sociedad y sus distintos actores,
expuesta al amianto y a su polvo blanco responsable de tanto sufri-
miento y muerte.

Mayo de 2010.



PRESENTACION
Angel Cdrcoba Alonso

Desde hace mds de 60 afios se tienen evidencias cientificas sobre la
relacion entre exposicion al amianto y el cancer de pleura, de pul-
moén y peritoneo, ademds de otras patologias que causan la muerte
a mds de 100.000 personas al afio en el mundo.

Si una epidemia se define como las enfermedades producidas den-
tro de un territorio concreto y en un periodo de tiempo limitado, una
pandemia seria la forma de epidemia a escala planetaria. Y esto es
lo que ocurre con el amianto, que se ha convertido en el principal
factor de mortalidad por céncer de origen laboral.

Las enfermedades y muertes por exposicidn al amianto forman parte
de una epidemia y pandemia silenciadas, ocultadas por los poderes
publicos, por Gobiernos anestesiados e influidos por el lobby indus-
trial y financiero del amianto. Ambos son corresponsables de esta
pandemia; los empresarios por accion directa y los Estados por no
garantizar un bien superior como la salud y por haber permitido el uso
de este mineral asesino a pesar de las evidencias cientificas.

Mientras tanto las victimas del amianto siguen librando intensas
batallas en el campo judicial, politico, medidtico y cientifico con el
objetivo de romper esa especie de conspiracidn del silencio y exigir
justicia.

Desde Espafia hasta India, desde Canada hasta Brasil, varios millo-
nes de ciudadanos trabajadores de la construccién, del sector de
fibrocementos, de la industria quimica, de la siderurgia, de astille-
ros y puertos navales, de papeleras, del sector ferroviario, de las
centrales té€rmicas y nucleares..., han sido tocados por este drama
que les conduce a la muerte. Y si la prohibicién del amianto era
necesaria y beneficiosa para la salud de los trabajadores europeos,
mas necesaria y beneficiosa es atin que dicha prohibicién llegue
urgentemente a Latinoamérica, Sudeste Asidtico y Africa, asi como
a Canad4, Rusia y demds paises productores.
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Obreros, familiares de obreros, hijos de obreros, nifios de los pue-
blos, mujeres, hombres, toda persona que se haya cruzado en su
camino con el amianto es candidato a ser su victima.

Son estas victimas las que han roto el silencio en Brasil, Argentina,
Chile, Perd, Francia, Espaiia, Italia, Reino Unido, Bélgica, Suiza y
un sinfin de paises.

La historia que se narra en este libro de Giampiero Rossi, es la his-
toria de las victimas del amianto en una pequefia poblacién del
Piamonte italiano llamada Casale Monferrato, cerca de Turin, que
ya es conocida a nivel mundial como referente en la lucha a seguir
contra los responsables de tantas muertes y sufrimientos. Y dirigien-
do esta lucha encontramos a una mujer, Romana Blasotti, que
junto a sindicalistas de la CGIL como Bruno Pesce y Nicola
Pondrano han sentado en el banquillo de los acusados a dos de las
personas mads ricas del mundo: Stephan Schmidheiny y el barén De
Cartier, duefios de las empresas Eternit en el mundo, bajo la acusa-
cion de «desastre ambiental intencionado y omisién dolosa de nor-
mas de seguridad».

Este macroproceso se sigue con interés en todo el mundo. Por pri-
mera vez se enjuician las responsabilidades penales y civiles,
extendiendo dichas responsabilidades a los principales accionistas,
quienes deben responder con el conjunto del patrimonio de las
empresas.

La lana de la salamandra muestra los dramas colectivos e indivi-
duales de una familia, de una fabrica de amianto-cemento compues-
ta, como todas, por directivos, ejecutivos, sindicalistas y trabajado-
res con todas sus contradicciones; la historia de una ciudad y sus
gentes, del papel que juegan las partes de un proceso judicial (fis-
cal, abogados, jueces, victimas, sindicatos, etcétera).

Giampiero Rossi reconstruye de forma paciente y con suma sensi-
bilidad las particularidades de cada personaje que participa en la
batalla de Casale, y que resume como «la estrategia del caracol».
Un trabajo tenaz iniciado por el principal sindicato italiano que con-
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sigue, a través de un proceso de concienciacidn, aglutinar a diversos
colectivos de la sociedad civil como periodistas, médicos, aboga-
dos, jueces, politicos, ecologistas, de cara a conseguir la victoria
frente al gigante mundial del amianto.

Como dice Silvia de Bernardinis, «La lana de la salamandra
muestra la historia de Romana Blasotti, simbolo de lucha contra la
fbrica cancerigena en Italia. Romana Blasotti perdié a su marido,
a su hija, a su hermana, a una prima, a un sobrino y a muchos ami-
gos por el amianto. La lana de la salamandra retrata la saga de tra-
bajadores y trabajadoras, habitantes de una pequefa ciudad italiana,
ciudadanos y ciudadanas simples, que con el apoyo de sindicalistas,
periodistas, técnicos y cientificos transformaron sus tragedias per-
sonales en una lucha colectiva».

El drama que aqui se relata nos muestra una nueva dimensién de la
epidemia de cancer a la que habra que prestar mucha atencién. Una
revision bibliografica de casos en que dos a mas miembros de una
misma familia se ven afectados por las patologias asociadas a la
exposicion al amianto ha dado lugar a un nuevo cuadro denomina-
do «mesotelioma familiar», al que habria que afiadir también el de
«mesotelioma vecinal».

Nos referimos a aquellos casos, cada vez mas frecuentes, de afecta-
cién por mesotelioma en poblaciones sin la variable de exposicidén
ocupacional.

Aunque ya en 1960 encontramos trabajos que relacionaban dicha
neoplasia con la exposicién al amianto (ver Wagner et al.), no es
mucho lo que se ha avanzado en este sentido. Es mas, algunos lle-
gan a aventurar la hipédtesis de una posible predisposicién genética
a padecer tales dolencias, lo que carece del minimo apoyo metodo-
l16gico y rigor cientifico. Cuando varios miembros de una familia
mueren por intoxicacién o ingesta de productos que contienen vene-
no, a nadie se le ocurre acudir a la predisposicién genética como
causa de dichas muertes.
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Préximamente Francisco Baez’ publicard un extenso trabajo
sobre este tema en el que relata mas de 40 trabajos sobre el mencio-
nado «mesotelioma familiar», similares a la tragedia vivida por
Romana Blasotti, contada de forma magistral por Giampiero Rossi,
a quien conoci en Turin con motivo del encuentro internacional que
allf tuvo lugar entre el 16 y el 18 de marzo de 2010. Nos impresio-
né a todos su sensibilidad, su forma de expresar literariamente este
drama real, su entrega a la causa de las victimas del trabajo en gene-
ral y del amianto en particular.

Gracias, amigo Giampiero, por socializar tus conocimientos y per-
mitir que La lana de la salamandra pueda difundirse en todos los
paises de habla hispana en los que el amianto forma parte de nues-
tras vidas y sirva de herramienta para continuar la lucha contra las
Eternits actuales que siguen causando tanto horror y sufrimiento.
Por eso este libro es también un alegato a favor de la prohibicién
mundial de todo tipo de fibras de amianto.

No hay razones econdmicas, ni éticas, ni sociales para seguir expo-
niendo a trabajadores y sus familias a unas fibras probadamente
cancerigenas que les conduzcan a la muerte.

Seria necesario instalar un pedestal o mausoleo en cada ciudad o
pueblo afectado por el amianto, en cada Casale repartido por el
mundo, para que sirva de pétreo y mudo testimonio de tanta negli-
gencia, de tanta impunidad, de tanto sufrimiento, de tantos silencios
de unos y otros (empresas, gobiernos, medios de comunicacién y
parte de la comunidad cientifica).

El silencio se ha roto, ahora le toca hablar a las victimas como han
hecho en Casale Monferrato, con Romana Blasotti a la cabeza y
contado por Giampiero Rossi a lo largo de estas pdginas que tenéis
en vuestras manos.

I D100 1010010 10010100101071017

2 Francisco Béez. «Amianto: el asesino en serie del crimen corporativo (mesotelio-
ma familiar)». Un capitulo del libro Amianto: un genocidio impune, en fase de ela-
boracién y de préxima publicacion.
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Finalmente quiero expresar mi agradecimiento a cuantos han cola-
borado en la traduccién de este libro, especialmente a Maria
Soriano Ramonell, Oscar Bayona, Alfredo Menéndez y
Francisco Puche por su interés e identificacion con las victimas de
este drama.

Angel Cércoba Alonso
Secretaria de Salud Laboral de Comisiones Obreras

Madrid, abril de 2010
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1. La familia

Mario Pavesi no blasfemaba nunca. O, mejor dicho, cuando estaba
solo o con los amigos lanzaba alguna imprecacién al cielo, si las cir-
cunstancias lo justificaban. Pero en casa nunca. Aunque en cierta
ocasion en su casa se le escapd un rosario completo de improperios
que fue repetido inmediatamente por la pequeiia voz de Ottavio, que
le miraba por detrds de su constelaciéon de pecas de color rojizo,
divertido por ver a papd avergonzado. Asi que no fue mas alld de
«jboia faus!»’ cuando, muchos afos después, tocadndose la espalda
solté un timido «me duele aqui» en presencia de su esposa,
Romana.

Aquel maldito dolor le sorprendia de improviso en el lado derecho
a la altura, mas o menos, de los rifiones. Hacia casi dos afios que ese
dolor venia a envenenarle los hermosos dias de campo, de voces del
nieto, de su mujer, del hogar, de trabajos para los vecinos, de los
nifios, del sonido de las partidas de cartas en el bar. Y eso que era
un buen momento. Llegé tarde el regalo de la jubilacién a aquellos
que, como €l, habian disfrutado poco de la vida cuando eran unos
nifios. De hecho nunca habia querido hablar de esas cosas. Mario
Pavesi nunca habia hablado en casa de aquello que afectase a sus
sentimientos. Y ahora todo era diferente. Ahora su esposa, Romana,
estaba siempre alli, primorosa, afable, cémplice, cuidando de él. Por
supuesto, incluso con su mal genio, porque para entenderse le bas-
taba s6lo una mirada. Mirada de ojos claros y vivos que transmitian
serenidad, a Ottavio en primer lugar, a continuacién a Maria Rosa y
finalmente al pequefio Michele. La familia completa. El dinero no
sobraba, aunque en casa no faltaba de nada. Y ahora Mario, conoci-
do como el Paveéis por sus amigos, recordaba la vida sudorosa de la
fabrica, el sufrimiento de una juventud durante la guerra compues-
ta por mil bocados secos, y los puntos determinantes de su trayec-
toria recuperados con precisiéon milimétrica y ordenados sobre la
mesa hasta que le pregunté con severidad a su memoria infalible
sobre las jugadas del destino.

s

® El término «jboia faus!» es una expresion piamontesa equivalente a «jmaldita
seal».
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Pero..., pero ahora, maldita sea, le visitaban con frecuencia aquellos
dolores en la espalda, siempre iguales. Lo habia comentado con sus
amigos, con quienes jugaba a las cartas, con quienes voceaba, con
quienes comparti6 el trabajo, a quienes hacia una sefial para reducir
el acelerador de su moto para escuchar las dltimas noticias de la
fabrica. Pero a ella nada, a Romana no le decia nada de aquella invi-
sible picadura que llegaba puntual, cada dia, a torturarle, quién sabe
qué diablos tenia dentro de su cuerpo robusto e infatigable, y a enve-
nenarle aquellos dias de paz.

El oso

En realidad se habia dado cuenta desde hacia algin tiempo de sus
muecas de sufrimiento, de la mano que iba a la espalda buscando
una imposible tregua con el desconocido dolor. Pero nunca le dijo
nada porque sabia muy bien que para ciertas cosas, aunque los
afos le habian suavizado mucho, a Mario era mejor dejarlo solo.
.Y quién podia pensar en aquel momento —y en un hombre tan
fuerte, saludable, infatigable, generoso y transparente— que esa
ridicula molestia en la espalda podria ser el anuncio de la inminen-
te tragedia?

Por otra parte, a pesar de toda una vida compartida con él, Mario
siempre fue un poco misterioso, impenetrable en sus verdaderas
emociones. Lo sabia desde aquel domingo de abril de 1948, cuando
le vio por primera vez mientras ella regresaba a casa y €l sali6 del
bar y se par6 frente a ella fijdindose en sus hermosos ojos azules,
herencia indiscutible de su madre eslovena. De hecho, Romana
Blasotti habia llegado a Casale pocos meses antes desde Saléna de
Isonzo, cedida a Yugoslavia después de la guerra y que hoy, conver-
tida en Anhovo, forma parte de Eslovenia. Precisamente por este
motivo papd Ottavio habia llevado a su esposa y sus cinco hijos
lejos, en direccién al Piamonte. Trabajé en Salonit, una fabrica de
amianto manufacturado situada en los confines de las fronteras
entre Austria, Italia y Yugoslavia. Y debido a que su hermano habia
encontrado un lugar en la fabrica del mismo grupo industrial abier-
ta en 1906 en Casale Monferrato, la eleccion de la nueva ciudad fue
casi automdtica. Ottavio Blasotti, sin embargo, terminé trabajando
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en un taller mecédnico. Sus hijas, atiin jévenes, fueron enviadas a
prestar servicio doméstico en las casas de los ricos.

Cuando conocié a Mario, Romana acudia a visitar a sus padres
aprovechando el dia de descanso semanal. Contrariamente a lo
acostumbrado no recorria ese camino acompafiada de su hermana,
circunstancia que anim6 al Paveis. Hacia poco que habia advertido
la presencia de las chicas y en particular de una con el pelo rojo que
le llamé la atencién. Aprovechd para poner en suerte las maneras
propias de la época, invitdndola a pasear o al cine. Ella 1o mir6 con
timidez, en silencio, pero sonriente como siempre. Y luego se lanzé
sin red: «Mira, tengo intenciones serias, de hecho me gustaria poder
hablar con tu padre». Romana tenfa 19 afios, pocos estudios, pero
muchas lecturas de las buenas. Hab{a leido con entusiasmo Guerra
y paz y ante la audacia de Mario en su respuesta hubo algo de la
Natasha Rostova de Tolstoi: «Pero, ;como puedo decir que si, si ni
siquiera le conozco?», dijo con un hilo de voz. El no perdié el
animo y rapidamente replicd: «Bueno, entonces empecemos a cono-
cernos». Para empezar la acompaié un tramo de carretera.

Poco después Romana obtiene de su madre, que habia aceptado las
visitas de Mario a su casa, permiso para ir al cine con aquel joven
casalese. «Fuimos a ver Ninotchka, porque me gustaba mucho Greta
Garbo —recuerda—, pero luego me enteré que €l ya la habia visto».
Mario era prisionero de la pasién por aquella muchacha. «Estoy
seguro que las cosas irdn bien entre nosotros —le dijo en una ocasién
con seguridad y sin pensarlo—. Y ahora tuteémonos». Siete meses
después, el 4 de noviembre de 1948, se casaron. Y el afio siguiente
fue memorable porque nacié Ottavio Pavesi, su primer hijo.

En un par de afios, Romana aprendié a ser mujer y madre. Siguid
trabajando como empleada doméstica, sin perder ni un momento su
espiritu alegre, el gusto por la risa, por las canciones que siempre
tenia en sus labios. En cambio, Mario era diferente. Pacifico, si, no
era un mal tipo, pero muy reservado. Romana, que se crié en una
especie de clan familiar enorme que seguia unido a pesar de la gue-
rra y la emigracion, atribufa la dureza de su marido a su historia
familiar: el hecho de que el Paveis, nacido en 1922, fuera huérfano
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de padre desde los dieciséis afios significaba que habia tenido que
tirar del carro desde muy nifio, no s6lo para mantenerse a si mismo,
sino también a su madre y sus hermanos menores. Y luego, durante
la guerra mundial, le tocé un destino muy duro en el frente de los
Balcanes, que dio lugar a su encarcelamiento en Yugoslavia hasta
1946, exactamente un aflo antes de conocer a la mujer de su vida.

Mario Pavesi pasé tanta necesidad que no pudo despreciar un
empleo en una mina de cemento en Coniolo, no lejos de su Casale.
Pero justo tras haber formado su familia, ampliada en 1954 por la
llegada de la segunda hija, Maria Rosa, la mina cerré y no le quedé
mads remedio que buscar ayuda para entrar en Eternit, la fabrica de
cemento producido con amianto, lo que era considerado el mejor
empleo de la zona. «Como entrar a trabajar en un banco», dijo.
Porque para los campesinos y los trabajadores de la zona de Casale,
Eternit significaba seguridad, mejora econémica e incluso cierto
prestigio. Romana, recién llegada de su tierra, también solicité un
puesto en dicha fabrica pero no tuvo suerte. En 1957, sin embargo,
se las arreglé para ser contratada en una fébrica, trabajando a tres
turnos, desplazdndose siempre en bicicleta, mezcldndose con una
multitud sobre dos ruedas que se movia por las calles de la ciudad
cada ocho horas.

Aunque no era el tipico trabajador politizado y nunca se afilié a nin-
gtin partido, Mario pronto se distingui6 por su conciencia y compro-
miso sindical, especialmente preocupado por mejorar las condicio-
nes y el ambiente de trabajo. Tras algunos afios consiguié méscaras
de proteccién para €l y para sus compaiieros, ya que era evidente la
presencia de demasiado polvo en el ambiente. Y asi se convirtié en
delegado del comité de empresa de Eternit. Para los compaferos de
trabajo y amigos era un personaje, un punto de referencia, pero
cuando regresaba a casa se convertia en un 0so: carifioso con los
nifios, pero siempre cerrado e introvertido.

Los afios transcurrian entre el trabajo, las reuniones sindicales en
aquella fabrica llena de polvo blanco, los hijos que crecian y la
mujer siempre hiperactiva para sacar adelante el hogar y la familia.
Hasta la jubilacién deseada en enero de 1977. Aunque de todas for-
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mas al Paveis ya se le habia diagnosticado una asbestosis, enferme-
dad respiratoria que la gran mayoria de los trabajadores contratados
por Eternit contraian por la inhalacién de las fibras de amianto que
revoloteaban por toda la fabrica.

Le reconocieron 35 puntos de invalidez y esto le supuso el recono-
cimiento de las prestaciones otorgadas por el INAIL* a quienes
abandonaban un trabajo nocivo. Asi que desde ese momento se
dedic6 a sus pasiones y, desde 1979, a su nieto Michele, hijo de
Maria Rosa.

Todo iba bien hasta el mes de febrero de 1982. Al principio nadie,
salvo Mario, hizo caso de los sintomas y dolores de espalda.

Romana lo observaba, pero €l la fundia con la mirada cuando intu-
ia que estaba a punto de decirle algo. «El oso» s6lo hablaba con sus
amigos, sus antiguos compafieros porque entre ellos circulaba el
rumor sobre las enfermedades y muertes prematuras que se estaban
produciendo entre los que habian trabajado en Eternit. Pero tenia
sumo cuidado de no hacer comentarios en casa. Hasta el dfa en que
en presencia de su esposa se le escap6 de forma instintiva y un tanto
vergonzosa una maldicion tipica piamontesa: «jBoia faus!, me
duele aqui».

Ella aproveché la oportunidad para convencer a Mario de acudir a
la consulta del médico.

No fue fécil, pero finalmente el Paveis lo hizo, probablemente ani-
mado por la perspectiva de obtener el reconocimiento de mas pun-
tos por su asbestosis. Por lo general, las enfermedades respiratorias
causaban una gran preocupacién en Casale, donde muchos habian
aprendido a familiarizarse con los nombres de algunas enfermeda-
des, sobre todo porque la propia Eternit —tras un duro enfrentamien-
to con el sindicato— habia aceptado someter a sus empleados a un
reconocimiento médico cada seis meses a bordo de una camioneta
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* Instituto Nacional para el Aseguramiento de Accidentes de Trabajo.
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que se estacionaba delante de la fébrica. Pero cuando Mario se
enfrent6 a las radiografias de térax que le habian realizado en el
hospital de Alessandria, el diagndstico fue diferente: mesotelioma
pleural. Cancer. Un tipo de tumor maligno e inexorable que se
adhiere a la pleura, la membrana que recubre los pulmones, y que
provoca metastasis en otros 6rganos y huesos.

A Mario la noticia no le pill6 por sorpresa. En realidad, aunque
nunca lo habia contado en casa, habia estado muchas veces en el
hospital para visitar a sus antiguos compafieros afectados por esta
maldita enfermedad.

Pero Romana no sabia nada. Unicamente a partir de ese dia comen-
z0 a prestar atencion a los rumores que corrian por la ciudad sobre
la salud de aquellos que habian trabajado en la fabrica. Sin embar-
go, fue ella la encargada de explicar todo a sus dos hijos, incluso del
hecho de que se tratara de un tumor inoperable e incurable. En defi-
nitiva, una sentencia de muerte.

El via crucis

La vida de la familia Pavesi cambi6 bruscamente. Comenzé una
temporada de largo y doloroso peregrinaje de hospital en hospital en
la zona de Alessandria, Vercelli, Casale, cargando con un fardo de
carpetas de historias clinicas y placas que engordaba de semana en
semana.

Evidentemente Mario tenia mucho miedo, pero todavia le quedaban
la esperanza y la ilusién de escapar y salvarse de nuevo. Ya se las
habfa apafiado para escapar de los frentes de guerra de Grecia y
Albania y mds tarde del campo de prisioneros en Yugoslavia. ;Por
qué no podria volverlo a repetir? Quizds, quién sabe, la cirugia
podria arrancar la inmundicia de sus pulmones.

Con este espiritu se presentaba a los ciclos continuos de quimiote-
rapia. Su hija Marfa Rosa seguia su evolucién al detalle, solicitaba
informacion a los médicos con meticulosidad, a veces con casi la
misma destreza que un profesional. Ella le acompaiié en su coche el
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dia que ingres6 en «Borsalino», el antiguo hospital de Alessandria,
donde los tejados eran de cemento-amianto y el pavimento era lim-
piado con serrin. Cuando le acomodaron en una habitacién de nueve
camas, Mario se encontr con un antiguo compaiero de Eternit.
También €l estaba alli por el mismo motivo: mesotelioma pleural.
Estaba un poco peor, con una acusada delgadez que confirmaba lo
que temia.

Cada ciclo de quimioterapia le mantenia ocho dias hospitalizado,
tras lo que experimentaba cierta mejoria durante el mes siguiente.
Sin embargo, los periodos en el hospital le suponian un enorme des-
gaste, sobre todo animico. Ver a los compaifieros en estado terminal
o recibir la noticia de otros que no habian sobrevivido se hizo cada
vez mas penoso.

Pero en casa siempre trataba de eludir el asunto. S6lo una vez, cuan-
do su esposa le sorprendié mirdndose en el espejo y le pregunto:
«;He cambiado?». Era la primera vez que admitia estar enfermo,
aunque de manera implicita, ante su mujer. Su esposa, por supues-
to, sintié en todo momento el sufrimiento fisico y comparti6 el des-
garro interior de su Paveis, pero también sabia que no tenia autori-
zacioén para hablar abiertamente del problema. Hasta el punto de
que para ella, después de tantos afios, el recuerdo de aquel periodo
constituye una mezcla de dolor y extraordinaria ironfa: «Me pregun-
to muchas veces si, viendo que ya estaba enfermo y que yo no hacia
nada, €l debia de pensar que yo era totalmente estipida al no darme
cuenta de su estado». De hecho, en mas de una ocasion Maria Rosa
le sugirié el uso de gafas de sol para evitar que Mario notase que
habia estado llorando. Pero entre ellos dos las cosas siempre fueron
asi: se entendian sin hablar. Uno lo sabia todo del otro, producién-
dose una silenciosa simbiosis.

La representaciéon familiar continué incluso cuando el via crucis
hospitalario se vio ampliado con otras estaciones. Romana estuvo al
borde del colapso cuando la mirada de un médico del hospital de
Vercelli le hizo entender sin una sombra de duda que no habia nada
que hacer para conmutar aquella condena a muerte. Pero el rictus de
miedo tuvo que ser eliminado para dar paso a la ley del silencio
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impuesta por el marido que, consciente de la situacion, le llegé a
decir a la vuelta al domicilio: «La préxima vez ti no vienes al hos-
pital conmigo». El oso estaba enfermo, cada vez més grave, pero
todavia no se daba por vencido. ;Boia faus!

El desenlace se iba acercando. De crisis en crisis, la extraordinaria
fortaleza de Mario tuvo que rendirse a la enfermedad que estrangu-
laba sus pulmones, dentro de los cuales se iba acumulando el liqui-
do que daba lugar a una fuente de dolores continuos. Los tltimos
cuarenta y cinco dias de su vida fueron un suplicio constante, con
Romana acompafidndolo dia y noche en el hospital. Maria Rosa
queria seguir con detalle la progresién de la enfermedad de su
padre. Un dia, de regreso a casa, le confié a su madre: «He cambia-
do de idea, no quiero tener mds hijos, porque no tiene sentido traer
al mundo a una persona para hacerla vivir y que a continuacion sea
condenada a una muerte tan terrible». Su decisién no admite répli-
ca. Igual que su padre.

Incluso Ottavio, aunque vivia en Turin, seguia todos los pasos de la
enfermedad de su padre. En cuanto podia tomaba el coche y se reu-
nfa con la familia, siempre presente y discreto, a la manera de los
Pavesi. Queria mucho a su padre, admiraba su humanidad, sobre
todo por el terrible paréntesis de la guerra y la prision, y le estaba
muy agradecido porque sus esfuerzos le permitieron estudiar. Por
todo ello no soportaba la injusticia de verle sufrir tanto.

La agonia del Paveis se hacia cada vez méds dura. Romana se sentia
impotente durante las noches de vigilia junto al marido, viéndole
retorcerse por la tos que le sacudia el pecho impidiéndole dormir.
«;Es que no se puede hacer nada?», se preguntaba destrozada.

La dltima noche fue terrible. Mario, a pesar de estar atiborrado de
morfina, se encontraba muy agitado. Se arrancaba la mascarilla de
oxigeno para volver a pedirla inmediatamente porque sin ella no
podia respirar. Parecia una lucha espantosa contra fantasmas unica-
mente visibles para €l, no as{ para el resto de personas presentes en
la habitacién del hospital. Los nervios de su esposa se desataron
definitivamente cuando a una enfermera —siempre diligente y gene-
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rosa— se le escapd un comentario que en ese momento a ella le
resultd insoportable: «Pero, ;cémo este hombre resiste todavia?» Le
sond como un insulto: «;Cémo te atreves?» La escena se convirtié
en la valvula de escape por la que descargar toda la ira y la deses-
peracién que la consumian desde hacia meses, como si fueran otro
cancer. Pero enseguida comprendié que lo tnico que aquella mujer
estaba diciendo era que el final habia llegado, aunque ella no estu-
viera lista para aceptatrlo.

Pero incluso Mario, alli en su cama, aparentemente consciente de
todo lo que ocurria a su alrededor, entendia que su sufrimiento
habia llegado a la fase terminal. Esa mafiana tuvo un gesto que
Romana no olvidaria nunca. Ella se habia quedado a espaldas de su
cama para no molestar a las enfermeras que le efectuaban un elec-
trocardiograma, de tal forma que aunque Mario no podia verla,
sabia que se encontraba alli. En ese momento extendié su brazo
hacia atrds, tendiendo su mano pélida a Romana. Esa fue su despe-
dida. Poco después entré en un estado de coma del que ya nunca se
recuperaria. Muri6 a las ocho de la tarde del 15 de mayo de 1983.
Tenia 61 afios.

En su homilia, el parroco de Ronzone, el barrio industrial y popular
de Casale, recordé al Mario que todo el mundo habia conocido: un
hombre generoso y desinteresado hasta la inconsciencia. Y es asi
como Romana ha continuado recordando a su marido, el hombre al
que amaba y admiraba sin reservas.

La maldicion

Durante la despedida de Mario Pavesi la familia se vio acompafiada
de un pequefio grupo de amigos, colegas de trabajo de Eternit, veci-
nos y compaiieros que habian leido el obituario colgado en los tablo-
nes de anuncios existentes a lo largo de las calles, como entonces era
costumbre en las ciudades pequefias. No fue un funeral especial.

En tdltima instancia se trataba de una muerte mdas. Porque las perso-

nas mueren, incluso de enfermedades bastardas, pero todo entra
siempre en la légica que rige la vida en este extrafio planeta. ;A
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quién le importaba, més alld del circulo de familiares y amigos, el
tradgico final del Paveis y el sufrimiento insoportable de su mujer,
Romana Blasotti?

Todo el mundo tiene algiin muerto que llorar, que recordar u olvi-
dar. La vida continta. Incluso en Casale Monferrato.

La viuda de Mario se permitid, por fin, llorar las ldgrimas que tuvo
que reprimir en una larga lucha contra la naturaleza humana, pero
aun asi sufrid el impacto de esos meses de tension hasta el punto de
necesitar la administraciéon de antidepresivos. Sin embargo, nunca
dej6 de sentirse viva, porque a su alrededor atin tenia a sus dos hijos,
a un nieto que adoraba a sus hermanas y al amplio circulo del clan
familiar, que como ella seguia hablando con acento del noreste, e
incluso a nuevos amigos de Casale. Pero lo que Romana no podia
imaginar era el destino que la palabra amianto y la empresa Eternit
reservaban para ella.

En la ciudad circulaban rumores acerca del polvo que miles de tra-
bajadores habifan inhalado durante décadas en la fabrica y sobre su
nocividad. Los cuadros sindicales de la CGIL’ en Eternit, sobre todo
Bruno Pesce y Nicola Pondrano, habfan impulsado algunas movili-
zaciones, casi quijotescas, para pedir garantias, vigilancia médica,
medidas de proteccidn y procesos de sustitucion utilizando fibras
alternativas al amianto. Poco a poco una alarma comenzé a exten-
derse, pero todavia se tratataba de unos conocimientos superficiales
e inespecificos que no permitian intuir la terrible amenaza que se
cernia en forma de nube blanca e impalpable. Y Romana Blasotti
Pavesi no sospechaba que ella y su familia se convertirian en el sim-
bolo de una tragedia colectiva.

El segundo golpe llegé seis afios después de la muerte de Mario.
Esta vez la victima fue la hermana de Romana. Su nombre era
Libera y se trataba de la tercera de las cinco hijas de Ottavio
Blasotti, el antiguo trabajador de Salonit emigrado a Monferrato. El
también vivié en Casale, no lejos de la fabrica de Eternit. El mari-
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do y el hijo trabajaban en la fabrica de tubos, en la que todavia usa-
ban amianto.

Un dia de 1989 llegé el primer sintoma de la insospechable dolen-
cia: un dolor en la parte baja de la espalda. Se someti6 a exdmenes
radiolégicos convencida de que pondrian de manifiesto algin pro-
blema ginecoldgico. Sin embargo, el médico que examind las pla-
cas no tenia ninguna duda. Se trataba de un mesotelioma pleural.
Libera deseaba conocer enseguida los detalles de la enfermedad y la
terapia, mostrando «el coraje de una leona», segin el recuerdo de su
hermana Romana. Libera siempre habia sido envidiada en la fami-
lia por su innata capacidad para aprovechar lo mejor de cada situa-
cidén: el mejor lugar para sentarse, el bocado més delicioso, la cama
mds comoda, los mejores premios de la tombola. Pero ya durante la
enfermedad de Mario habia demostrado ser una mujer capaz de
hacer frente a la adversidad. Habia sido la persona mds cercana a
Romana en los meses dificiles.

De nuevo se repetia la dolorosa rutina de los hospitales, la quimio-
terapia, el oxigeno, pero esta vez viviéndolo en primera persona.
Casi de inmediato perdié todo el pelo, pero no perdié el dnimo: no
renuncid a su vida habitual con sus paseos por la tarde y haciendo
acopio de una buena dosis de ironia cuestionaba el rigor de los
médicos. Pero pronto llegd de forma inexorable al final del tinel.
Una llamada telefénica por la noche informé a Romana que su her-
mana queria verla urgentemente en el hospital de Alessandria.
Cuando Libera la vio, sonrié y le dijo concluyente: «Quiero morir
en mi casa».

De esta manera, el marido y la hermana se fueron turnando en la
administracion de las dosis de morfina necesarias para aliviarla del
dolor que progresivamente iba creciendo en su pecho. Después de
una noche especialmente dificil, dijo con un hilo de voz: «Mafiana
a esta hora me habré ido». Dio instrucciones sobre la ropa que que-
ria llevar en su entierro y se abandond a las dltimas horas de su vida.
Al amanecer del dia siguiente Romana se desperté sobresaltada.
Comprobd la respiracién de su hermana, que ya era practicamente
imperceptible. «Giuseppe... Libera se va», fue lo unico que pudo
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decir a aquel marido aturdido, desesperado, que se habia dejado la
vida por ella. Quince minutos después Libera Blasotti fallecia.

Tenia 59 afios. Romana acababa de experimentar una segunda tra-
gedia, otro ser querido que se desvanecia entre sus brazos por la
misma maldita enfermedad. Fue entonces cuando decidid visitar a
la trabajadora social de la Cdmara del Trabajo’ de Casale
Monferrato y alli descubrié que existia mucha mds informacion
acerca de aquellos tumores que afectaban a la gente de la zona. En
1988 se reunié con Bruno Pesce, el secretario de la CGIL de Casale
desde 1979, y con Nicola Pondrano, el trabajador de Eternit que
habia sustituido a Mario en su papel como representante sindical
en el comité de empresa, que ademds, ironias del destino, celebra-
ba su cumpleafios el mismo dia. Averigué que ambos llevaban diez
afios tratando de recomponer el mosaico de muertes que estaban
convencidos que se debian al polvo de amianto. Los sindicalistas
escucharon su testimonio, respondieron a sus preguntas y le conta-
ron lo que estaban haciendo. Y finalmente dejaron caer una pro-
puesta: «Si creamos una asociacion de familias de las victimas,
(estaria dispuesta a ser la presidenta?». No podia hacerse a la idea,
ella, una empleada doméstica venida del tltimo rincén de Italia,
haciéndose cargo de una responsabilidad tan delicada. Al principio
se resistid, pero la insistencia de Pondrano la convencié para
ponerse a su disposicion.

Las primeras reuniones convocadas por la recién nacida asociacién
fueron dificiles. A pesar de que ya existian acciones judiciales,
habia muchas personas que no compartian los planteamientos de los
dos sindicalistas que establecian relaciones entre el amianto y el
cancer. Estaban acostumbradas a pensar que esta fabrica suponia el
medio de vida para muchas familias. ;Qué querian demostrar ahora
estos «tocapelotas»? ; Acaso era Eternit la culpable de que la gente
muriese de cdncer?
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Desgraciadamente muchos entierros hubieron de celebrarse antes
de que la ciudad se rindiese a la evidencia del desastre, que se exten-
di6 como una nube de fino polvo blanco. Incluso Romana Blasotti
todavia deberia pagar un precio adicional: para ella no habia llega-
do el momento de abandonar el luto. La tregua concedida por la
fibra asesina para su familia duré trece afios. Mientras tanto, la epi-
demia de muerte continuaba cobrdndose victimas en Casale y
Cavagnolo, otra localidad de la provincia de Turin en la que existia
otra fabrica de Eternit, y ello a pesar de que periddicos y television
habian comenzado a hacerse eco de la inquietante historia de los
tumores en Monferrato.

Romana Blasotti comenzé a ser conocida en la ciudad como presi-
denta de la Asociacién de Familiares de las Victimas del Amianto.
Esta tragedia habia llevado a un ama de casa a desempefiar un papel
casi politico, en lugar de dedicarse a sus asuntos.

A partir de 2003, las razones de su actividad contra los sefiores del
amianto se reforzaron notablemente. En primer lugar, como resulta-
do de una noticia que provenia de su lugar de origen. Su prima
Anna, a la que estaba muy unida desde la infancia, desarroll un
mesotelioma pleural. Como Mario, como Libera.

Pero Anna no vivia en Casale, por lo que aparentemente no podia
relacionarse este caso con el tumor de otro miembro de la fami-
lia afectado por la maldicién de Eternit. Sin embargo, en el lugar
de origen de Anna también existia una fabrica. De hecho ella
habia vivido en las inmediaciones de una planta en Salonit, la
filial de Eternit en la que habian trabajado el padre de Romana y
otros muchos parientes. ;De dénde, sino, provenia el polvo que
habia provocado el deterioro de sus pulmones?

Romana sigui6 a distancia la lenta agonia de su prima, para ella tan
bien conocida. Sabia que la pobre mujer antes de morir ni siquiera
era capaz de identificar qué parte de su cuerpo le ocasionaba més
dolor. Pero su creciente ansiedad, su creciente ansia de rebelién, su
ira, su dolor, su indignacién, sufrieron el mismo afio un posterior y
dramético impulso: otro afectado por mesotelioma pleural en la
familia, su sobrino Giorgio, el hijo de Libera.
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Lo habia visto nacer, de hecho ella asistié al parto. Lo habia visto
crecer y convertirse en un hombre, en un trabajador de una fabrica
de caucho en la cual se trabajaba con amianto. Giorgio no trabajé en
la fabrica durante mucho tiempo porque pronto logré abrir su
pequeiio negocio.

La enfermedad comenzd poco a poco, como en el resto de enfer-
mos. Al principio permitiéndole la ilusién de una vida aparentemen-
te normal. Después, sin previo aviso, alejdndole, en el extremo del
dolor y la terapia mds agresiva, de la esperanza cada vez mds tenue
y acercandole el miedo a una muerte cada vez mds palpable.

Romana se volcé con €l a pesar del luto, ayudando en todo lo que
podia, administrando inyecciones, cocinando, lavando la ropa,
dando palabras de aliento a su sobrino y a su cufiado. Y aun asi con-
tinud asistiendo a las reuniones de la Asociacién de Victimas del
Amianto, cada vez mds numerosas, enojada por el escepticismo de
su propia familia. «Es inttil», le dijo su cuiiado. Pero ella le respon-
di6 de forma seca: «Por supuesto que si nadie se mueve nunca suce-
derd nada». Y pensaba en aquel polvo maldito que estaba escondi-
do por todas partes y que en diciembre de ese afio le arrebatd a su
sobrino.

En aquellos momentos de dolor record6 con consternacion un
mediodia de hacia muchos afios, cuando ella y Mario habian lleva-
do a la pequefia Maria Rosa a pasear alrededor de la planta de
Eternit, donde se acumulaban montones de residuos que liberaban
nubecillas de un polvo ahora tan conocido y temido. Era incluso
agradable a la vista, ligero como el talco, fino como la arena de las
playas tropicales.

Romana pensaba que todos ellos habian estado en contacto con el
amianto y que la masacre podia continuar. Pero ahora, aunque endu-
recida y convencida de que habia que estar preparados para lo peor,
no se podia imaginar el quinto mazazo, el mas doloroso.
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La rebelion

El pufietazo en el estémago, el golpe definitivo, lo recibi6 una tarde
tres meses después de la muerte de su sobrino. La noticia se la dio
la propia Maria Rosa. Se present6 en casa con su hijo Michele y su
hermano Ottavio, que siempre aparecia cuando era necesario.

Cuando Romana vio aparecer en la cocina, de forma inesperada, a
sus tres familiares comenzé a inquietarse. Pero no podia imaginar la
noticia que iba a conocer. «Siéntate abuela —la invit6 Michele—,
tenemos que decirte algo». Como un autémata, Romana obedeci6
en silencio. Su hija, mirdndola a los 0jos y con una sonrisa forzada,
no supo encontrar una férmula mds suave: «Madre, tengo mesote-
lioma». Ella, la mujer que ya habia enterrado a cuatro afectados por
aquella enfermedad, se mantuvo aparentemente impasible, como si
le hubieran dicho cualquier trivialidad. «Pues si que estamos bien»,
fue todo lo que alcanzé a contestar. Entonces fue Maria Rosa quien
en contra de su consternacién mostré optimismo: «Vamos a ir a
América, quizds alli me operen; mamd, verds como lo consegui-
mos». Los dos hombres, Ottavio y Michele, intentaron disimular
ante una situacién tan dramdtica porque temian que Romana no
pudiera soportar el golpe a sus setenta y cinco afios. Sin embargo,
ella permanecié impasible durante casi toda la reunién familiar.

Sélo cuando el hijo y el nieto se encaminaron hacia la puerta se
abandond en un intenso e interminable abrazo con Maria Rosa: «No
te preocupes porque no te dejaré sola», susurrd, acaricidndola con la
mano en la espalda. Entonces la puerta se cerrd y se quedd sola.
«No llores», se dijo a si misma: «Y ahora, ;qué hacemos?». Se pre-
paré mentalmente para enfrentar un nuevo calvario. Esta vez el de
su hija. Maria Rosa era una mujer de caricter fuerte, decidido, para
nada pusildnime. Era la marca de fdbrica de los Pavesi. Durante la
lenta agonia de su padre habia prometido que si alguna vez le toca-
ba sufrir una suerte semejante, no se esforzaria en intentar curarse
ni perderia el tiempo en la tortura fisica y psicoldgica que supone el
hecho de alimentar vanas ilusiones.
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Pero ahora que el mismo destino habia regresado a casa de los
Pavesi parecia haber cambiado de idea: queria luchar, resistir el mal
e incluso unirse a la batalla por la justicia iniciada por su madre y
otras victimas del amianto junto a un grupo de sindicalistas decidi-
dos. Maria Rosa nunca habia preguntado a su madre acerca de las
reuniones en las que Romana participaba en el papel protagonista
de presidenta que nunca buscé. Para ella las palabras tumor, amian-
to o Eternit parecfan no existir. Podemos imaginar, entonces, el
estupor de su madre al recibir una carta certificada dirigida a la
Asociacion de Familiares de Victimas del Amianto con la solicitud
expresa de leerla en puiblico durante una asamblea. Estaba escrita de
un tirén, sin perder demasiado tiempo en sopesar sus palabras. Este
es el texto:

«Pensé que mi familia habia pagado lo suficiente por lo que se
refiere al mesotelioma. Mi padre murio en 1983, mds tarde una tia
materna en diciembre de 2003. Mi primo de 50 afios, hijo de mi tia.
Sin embargo, no es suficiente...

El primero de marzo pasado me tomé un dia libre para ir a esquiar,
hermosos paisajes, pistas en un estado optimo y una tonta caida.

Durante seis dias tuve un dolor intercostal fuerte, asi que el sdaba-
do por la tarde acudi a urgencias para que me vieran. Algo habi-
tual, cosas de rutina.

Encontré amigos en radiologia y estuve curioseando las radiogra-
fias al contraluz. Resultaba evidente, incluso para una profana
como yo, al ver el pulmén izquierdo completamente blanco...
Ironicamente, incluso donde me duele.

En unos dias estaba sentada frente a un médico que me leia un diag-
nostico: “epiteliomorfo, mesotelioma maligno”. Me quedé helada,
siempre he querido estar informada de todo lo que me afectaba.

El dolor punzante por la desesperacion de mi hijo era mds fuerte

que el mio. El recuerdo siempre vivo del atroz sufrimiento de mi
padre siempre me ha hecho decir que NUNCA me curaré.
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Pero no, he cambiado de opinion, voy a hacer todo lo posible por
Michele, por mi, y por quienes sean tan desafortunados como yo.

No, no me da vergiienza decirle a todos: ESTOY INDIGNADA. Me
pregunto si voy a ganar.

Pavesi, Maria Rosa.

Casalesa de nacimiento.

Quinta de 1954.»

Una simple carta. Pero muy importante en esta historia.
Porque desde ese dia algo cambi6 en Casale Monferrato.

Estas palabras fueron la chispa, el detonante de una rebelién que
hasta entonces habia sido sofocada en unos hogares marcados por el
duelo, pero que ahora parecia madura, lista para canalizar un rio tra-
zado con paciencia inquebrantable por los sindicalistas que habian
abierto el frente. La indignacién gritada por Maria Rosa Pavesi en
letras mayusculas, su reivindicacion orgullosa de pertenecer a esa
ciudad, a esa comunidad, su ira, su dolor mesurado tocaron las
fibras de tantos que quizds por resignacién implicita habian perma-
necido siempre en silencio.

Ya antes del inicio, aquella asamblea de 2003 se intuia diferente a
las otras. La noticia de que la enfermedad habia afectado también a
la hija de Mario Pavesi despert6 de inmediato la angustia. El pensa-
miento estaba puesto en la madre, todos estaban convencidos de que
ese dia Romana, su presidenta, no asistiria a la reunién. Sin embar-
g0, llegd puntual e inmediatamente después del informe introducto-
rio de Bruno Pesce pidi6 intervenir y leer la carta en un ambiente de
emocion intensa. En el salon, abarrotado como nunca, se veian
muchos ojos humedos y las ldgrimas se escaparon también en la
mesa de la presidencia, abogados incluidos.
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El céancer, sin embargo, sigui6 haciendo su odioso trabajo, asediando
los pulmones de Maria Rosa hasta el punto de poner en cuestién la
determinacion sin limites de esta mujer. Ella sabia lo que le quedaba
de vida, aunque esperaba equivocarse: «Mama4, ;qué piensas ti?», le
dijo un dia sin previo aviso. «;Crees que podré salir de esta?»
Romana Blasotti Pavesi sintié que se le venia el mundo encima.

Acostumbrada a la honestidad, para ella mentir constituia un delito,
un crimen, una cobardia, una traicién. Pero en aquel momento deci-
di6 pasar por alto aquello que para su familia era una norma: «Por
lo menos tres afios», dijo disimulando su malestar. Y constatd, con
gran dolor, que su hija queria creer aquella mentira. Esta mujer fuer-
te alin queria tener esperanzas a pesar del horror de una enfermedad
ya tan familiar y contra la que ain deseaba luchar. Aunque insisti6é
airadamente en alejar a las personas que pretendian mostrar su soli-
daridad. Resisti6 hasta el final con el mismo recio caricter de su
padre, Mario.

También ella se adentr6 en el infierno de los viajes en coche por los
hospitales del norte de Italia para recibir los ciclos de quimioterapia
que fueron presentados como «novedosos», dejandole al menos un
atisbo de esperanza. Y ella, Maria Rosa, siempre marcando de cerca
a los médicos para saber de ellos hasta la tiltima gota de la cruel ver-
dad. Su tnico consuelo era mantener su cabellera rubia de la que
tanto se enorgullecia, asi como de sus bellas piernas, que de joven
habfian desesperado a sus padres hasta el punto de haberla prohibi-
do salir con faldas cortas. Pero el panorama de sus constantes vita-
les iba empeorando inexorablemente: sufria enormes problemas de
coagulacién sanguinea y sus pulmones se ahogaban en el exceso de
liquido producido que se iba acumulando. Sus dias estuvieron mar-
cados por los ciclos de quimioterapia y por un nimero despropor-
cionadamente alto de inyecciones, a veces muy proximas entre si.
La madre se preguntaba si no le harfan dafio tantas medicinas inyec-
tadas en su cuerpo, pero luego, en un momento de despiadada luci-
dez, se respondia que ya nada podria hacerle mds dafio a su hija, ya
habia empezado a morir delante de sus ojos. Un dia, viendo que
Maria Rosa estaba particularmente deprimida, traté de animarla un
poco: «Vamos, vamos, dnimo y fuerza», aventuré a decir. Pero la
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respuesta que recibié fue de rabia: «Querria verte a ti en mi lugar».
Otro golpe al corazén.

Con el avance del verano crecia la sensacion de que el final se acer-
caba. Con el aumento de las inyecciones, ahora Maria Rosa necesi-
taba ayuda incluso para poder dormir un poco. Las crisis y los dolo-
res la mantenian postrada en la cama, pero ella se negaba siempre
que podia. Las atenciones de su madre eran constantes, resistiéndo-
se a caer en momentos de debilidad. Ni una sola vez se permitio llo-
rar delante de la hija, sino que trataba de estar siempre a su lado,
incluso en la noche, verificando de cerca que su respiracion fuera
regular. Hasta el dia —era 25 de agosto de 2003— en el que habia
leido en esos dos grandes ojos, para ella bellisimos e inolvidables,
que Maria Rosa se estaba agotando. Tras una noche dificil tenia
mucho suefio, y continuaba adormecida cuando fuera ya atardecia.
Romana le propuso comer algo: «Maria Rosa, hay pollo como te
gusta a ti, jte apetece?» «Si, mamd». Pero mientras la ayudaba a
levantarse, Romana vio en los ojos de su hija una mirada antinatu-
ral, parecia muy diferente. Se volvié hacia su madre con gran dul-
zura. «En todos aquellos meses nunca habia tenido la sensacion de
que necesitara tanto mi presencia como estaba sucediendo aquella
mafiana —recuerda Romana—, y aquel cambio no me gustaba nada».

Aviso a su médico, y vino la enfermera que asistia a Maria Rosa en
su domicilio y poco después telefoned a su nieto: «Es mejor que
vengas con tu madre», dijo controlando su voz para producir el tono
mads neutro posible. Michele llegé en unos pocos minutos, junto con
su padre, Franco, y su tio, el inevitable Ottavio.

Maria Rosa hizo un gran esfuerzo para mantenerse despierta en la
cama el tiempo suficiente para conseguir abrazar a aquel muchacho

pecoso, su hijo. Fue un abrazo muy fuerte.

Luego cay6 en un suefio de dolor. Todos se mantuvieron a su lado
hasta el tltimo aliento.
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La rabia y el dolor

La noticia de la muerte de Maria Rosa Pavesi, la hija de Romana
Blasotti Pavesi, caus6 una gran conmocién en todo Casale. Y rabia.
Muchos en la ciudad se mostraron sorprendidos por la tragedia de
esa familia. En parte porque Romana se habia convertido en un per-
sonaje y en parte porque muchos habian vivido o vivian en ese
momento la agonfa de un enfermo de mesotelioma pleural en la
casa. «Porque yo no soy la tnica que ha perdido tantos seres queri-
dos —repite siempre ella—. Lamentablemente son muchas las fami-
lias destruidas como la mia y que ahora claman justicia».

Las demostraciones de afecto y de dolor eran infinitas. Romana,
exhausta y agotada por el dolor, no llor6 mucho. Todavia, pasados
muchos afios, le angustia recordarlo. Pero entonces el tnico pensa-
miento que realmente importaba era buscar justicia por la masacre
de sufrimiento y muerte que habia paralizado a muchas otras fami-
lias en la ciudad. Pero justicia, ;para qué? ;Por la tragica fatalidad
que habia llevado a tantas personas a morir del mismo mal en un
radio de pocos kilémetros? No, porque en ese momento en Casale
todos aquellos que en alguna ocasién pretendieron ignorar la trage-
dia ahora sabian quién estaba detrds de la anémala estadistica de
mesotelioma pleural en Monferrato. Un nombre que resonaba casi
como una maldicién: Eternit. Una tras otra, las pruebas reunidas por
aquellos dos obstinados sindicalistas habian hecho visible la reali-
dad de ese infierno. Y la sefiora Romana hab{a reconstruido todo lo
que durante casi un siglo habia sucedido en aquella fabrica maldita.
Cosas que ella nunca habia conocido antes, porque su Mario lo
habia mantenido en secreto. Por amor.
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2. La fabrica

«¢Qué has venido a hacer aqui? ; También td has venido a morir? ;A
tu edad?» Aunque el tono de la voz se esforzaba en ser irénico, no
fue una bienvenida cordial lo que el viejo obrero grufi6 al joven
recién llegado. Asi fue recibido Nicola Pondrano, un joven vercelle-
se de mirada intensa. «Marengo», se presenté el anciano de forma
seca, mirdndole perplejo de arriba abajo. El joven no podia enten-
der en ese momento el verdadero sentido de aquella aspereza.
Estaba demasiado ocupado en adaptarse al ambiente. El antro en
que se encontraba, en el departamento de «molinos», parecia horri-
ble, triste, oscuro, lleno de materia prima acumulada, con el viejo
Marengo comiendo tranquilamente el bocadillo sentado sobre una
pila de sacos de amianto. Pondrano quedé impresionado, aunque
para €l debia ser un buen dia.

Erael 11 de noviembre de 1974 y él habia encontrado un buen tra-
bajo. Quien obtuviera un puesto de trabajo en Eternit era considera-
do un afortunado. Por ello habia acogido con satisfaccidn trasladar-
se de Vercelli, a 25 kilémetros entre los campos de arroz, para hacer
frente a una vida que ahora giraba en torno a tres turnos, incluyen-
do las noches y las madrugadas. Se trabajaba de cuatro de la mafia-
na al mediodia, desde el mediodia hasta las ocho de la tarde, y de
ocho a cuatro de la mafiana. Horario absurdo en otros lugares, pero
no en Casale, donde al menos el 60 por ciento de los trabajadores
provenia del campo y con aquel sistema de turnos podrian aun
encontrar tiempo para atender a sus campos. Entrar en aquella fabri-
ca significaba tener un salario garantizado. En lugar de asociarlo
con la muerte, siempre se habia dicho que aquello era un seguro de
vida, con la garantia de que llegaria el dia de disfrutar de la jubila-
cién con una buena pensidn y, quizds, habiendo podido comprar la
propia casa. «Cuando en el 55 comencé a trabajar, elegi como médi-
co al doctor Sampietro, que tenia la consulta cerca de la fabrica
—recuerda, por ejemplo, Anna Maria Giovanola, empleada de la
fabrica de amianto-cemento hasta su cierre en 1986— y cuando le
dije que habia entrado en Eternit me respondié que para un trabaja-
dor era como un empleo fijo en la banca. Un puesto seguro y con un
buen salario, me dijo el médico. Y después murié de mesotelioma».
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En resumen, antes que el peligro del amianto fuera reconocido, tra-
bajar en Eternit significaba para muchas familias que aquel bendito
establecimiento de via Oggero, desde que se decidid su instalacién
en Casale, habia cambiado la suerte de generaciones enteras de anti-
guos agricultores.

(Dénde estaran las trufas?

La fabrica se instalé en 1906 e inici6 la produccidon doce meses des-
pués, en los primeros afios del siglo, cuando una planta de este tipo
era el mayor exponente de progreso. La Schweizerische
Eternitwerke AG era una sociedad joven, ambiciosa, en rdpida
expansion. La habia fundado en 1903 un hombre de negocios suizo
llamado Alois Steinmann, que queria transformar en produccién
industrial la patente del austriaco Ludwig Hatschek, creador en
1901 de una férmula de amianto-cemento que habia bautizado
como eternit, inspirdndose en el latin «aeternitas». Y ello debido a
que aquel material —creado mediante la adicién de un pequefio por-
centaje de amianto a una mezcla de agua y cemento— se considera-
ba resistente a ultranza, indestructible. En definitiva, eterno.

Amianto o asbesto es en realidad un término derivado del griego:
significa inmaculado, incorruptible, perpetuo, inextinguible. Bajo
este nombre se agrupan numerosos silicatos hidratados de diversa
composiciéon quimica, de estructura microcristalina y de aspecto
fibroso: los mas comunes son la valiosa crocidolita, llamada
«amianto azul», y el crisotilo o amianto serpentina, también cono-
cido como «amianto blanco», abundante en la cantera piamontesa
de Balangero. Se trata de minerales presentes en la naturaleza que
tienen la propiedad de descomponerse en fibras finas pero muy den-
sas, lo que les convierte en un material altamente resistente desde el
punto de vista mecdnico, pero al mismo tiempo flexible. Adem4s
tiene una sorprendente resistencia térmica, al menos hasta los 500
grados y, si se mezcla con otras sustancias, incluso a temperaturas
superiores. También es resistente a la accién de agentes quimicos y
bioldgicos, a la abrasion y el desgaste. En definitiva, una bendicién
para la industria, con miles de aplicaciones posibles: tubos, hojas y
laminas de asbesto-cemento, azulejos para el pavimento, embra-
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gues, frenos y productos de friccidn, juntas de estanqueidad, filtros
para bebidas, ropa, mantas, guantes antiincendio, paneles y aisla-
mientos térmicos y de sonido, pinturas, revestimientos, yesos,
alfombras, azulejos, macetas, sillas de playa y muchas maés.

El versatil mineral era utilizado en tiempos remotos: los persas y los
romanos envolvian los cadaveres para cremarlos obteniendo una
ceniza mas clara, considerada mds pura. Plinio el Viejo en su obra
Naturalis historia ya nos habla del amianto. Mds tarde los vikingos
y los habitantes del imperio de Catai —cuenta Marco Polo en el
Milione— hacian uso de él. Segun una antigua creencia el amianto
no era otra cosa que la lana de la salamandra, esto es, del pequefio
anfibio del que se crefa (errébneamente) con la cualidad de atravesar
el fuego sin dafio. En suma, habia algo mégico en aquella fibra,
conocida desde la noche de los tiempos y ahora transfigurada en
posibles aplicaciones industriales.

Al inicio del siglo XX, Steinmann intuyé que aquel material podia
acompafiar el desarrollo vertiginoso del nuevo siglo procurando
optimos beneficios a quienes lo introdujeran en el mercado. Es
decir, su Eternit, la fdbrica que erigié en Niederurnen, en el cantén
de Glaris, a unos sesenta kilémetros al sur de Zirich. En el transcur-
so de un par de afios el éxito de aquella intuicién fue evidente, hasta
el punto de que se instalaron dos nuevas lineas de produccién que
ofrecieron una gama cada vez mds amplia de objetos destinados a
los mercados de todo el mundo. Incluso el propio rey de Siam, hoy
Tailandia, ordend la compra de tejas Eternit. En resumen, el amian-
to fue un éxito rotundo y Eternit continué creciendo y haciendo
negocios —para responder a la incesante demanda de manufacturas
siempre nuevas— abriendo nuevas plantas lejos del cantén de Glaris.
Fue en el curso de ese proceso de expansion cuando se produjo su
asentamiento en Casale, una zona agricola, de trufas, de vifiedos de
Barbera, de Freisa y de Grignolino que, junto a las galletas
«Krumiri Rossi», gozaban de una reputacion mds alld de los confi-
nes de Monferrato. La planta se extendia sobre una superficie de
94.000 metros cuadrados. La propiedad era inicialmente de una
sociedad de Génova, la Eternit Pietra Artificiale Societa Anonima,
creada por el ingeniero Adolfo Mazza, un empresario que habia
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comprendido el potencial de aquel negocio y habia comprado la
licencia al suizo para producirlo en Italia, eligiendo una zona de
vocaciéon cementera. Una tradiciéon econdmica de largo aliento,
hasta tal punto que durante la Segunda Guerra Mundial Casale fue
conocida como «la ciudad blanca» y los aviones aliados nunca fue-
ron capaces de destruir su gran puente sobre el rio Po porque una
constante nube de polvo impedia ver su posicion a los bombarderos.
Para muchos agricultores la nueva fibrica, con unas dimensiones
nunca vistas en la zona, se ofrecia como una oportunidad totalmen-
te novedosa. Abri6 nuevos escenarios, la perspectiva de un bienes-
tar impensable: un sueldo todos los meses, que se unia a lo produ-
cido en el campo por el resto de la familia. La llegada de Eternit fue
un acontecimiento saludado con gran entusiasmo y desencadend
una carrera en busca de mano de obra que durd casi ochenta afios.
El crecimiento de la sucursal italiana fue metedrico: a partir de
1913, con las instalaciones para elaborar tuberias de conductos a
presion, se lograron varias patentes adaptadas a la gran factoria de
Monferrato.

Mientras tanto en Suiza, a partir de los afios veinte, la familia
Schmidheiny va adquiriendo un papel cada vez mds importante en
la cipula de Eternit AG, primero a través del patriarca Ernst, més
adelante por mediacién de su hijo Max, quien se uni6 al consejo de
administracién en 1933 con tan sélo 24 afos. La de los
Schmidheiny serd, desde entonces, la dinastia que ligard su nombre
a Eternit y a la mayor parte del amianto elaborado en todo el
mundo. En Casale con el paso del tiempo aquel apellido sonard a
algo siniestro, al enemigo. Porque desde 1973 el control de la fabri-
ca de amianto-cemento en Italia pasé de la familia Mazza, apoyada
desde la posguerra por el belga De Cartier de Marchienne, a
Schmidheiny, que adquirié un papel preponderante.

De hecho, en la ciudad de Monferrato las plantas fueron dos: el
dep6sito de la Plaza de Armas y la fabrica de via Oggero, a la que
se le habia asignado la produccién de manufacturas de fibrocemen-
to: losas, chimeneas y el famoso ondulado, utilizado durante déca-
das para cubiertas en innumerables edificios. Hasta 1980, es decir
durante setenta afios, todo el suministro de materia prima —el amian-
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to en bruto proveniente de las minas de Africa, Rusia, Canada,
Brasil y la cantera Balangero— llegaba en tren, en su mayoria desde
el puerto de Génova. Desde la estacion era trasladado en carros y
camiones hasta los departamentos de produccién de via Oggero, a
dos pasos del centro de Casale. Los productos acabados hacian el
camino inverso, hasta que el transporte por carretera fue reduciendo
el protagonismo del ferrocarril. Las calles entonces eran un constan-
te ir y venir de camiones cuyos volquetes esparcian por el aire
impalpables nubes de polvo blanco y ligero que pronto se convirtié
en algo muy familiar en Casale. Durante el dia y la noche, cada
ocho horas, la otra imagen que caracterizaba a la ciudad era la riada
de bicicletas conducidas por hombres de mono azul y mujeres de
pafiuelo en la cabeza. Siempre se lo ponian los obreros de Eternit
para no terminar con el cabello completamente blanco.

Por otra parte, los convoyes que llegaban llenos de sacos de amian-
to debian ser descargados manualmente, a fuerza de brazos, para
luego depositarlos sobre carretillas y distribuirlos por los diferentes
departamentos de elaboracién. A continuacién con un «tridente»,
similar a una horca, repetian los gestos de sus padres los agriculto-
res, trataban aquellas fibras minerales como si fueran heno para
empacar, paja seca o estiércol en los campos. El amianto se acumu-
laba en silos muy altos, llenos hasta el borde. Los trabajadores
encargados de los silos debian abrir una puerta que estaba a la altu-
ra de un hombre y sacarlo, utilizando la horca, como si fuera una
madeja. En ese punto, la masa fibrosa salia de golpe con una fuerza
capaz de hacer caer al suelo a una persona. La técnica, por lo tanto,
consistia en extraer velozmente la primera madeja y luego alejarse
rapidamente a una distancia segura. Posteriormente debian aden-
trarse en la nube de polvo para retornar a su puesto y reiniciar la
carga que se enviaba de nuevo al proceso de fabricacion.

Luego estaban los que trabajaban con las maquinas que actuaban
como cardadoras de lana con la funcién de esponjar y suavizar el
amianto en bruto para facilitar su mezcla con el cemento.
Posteriormente, utilizando unos ventiladores se introducia en una
gran sala a través de tubos de gran tamaiio. Y una vez que este local
estaba lleno, los empleados entraban y de nuevo, a fuerza de brazos
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y utilizando las horcas, depositaban el amianto semielaborado en
carros. Todo en medio de una densa niebla microscépica, impalpa-
ble, de fibras finas de este material tan valioso que se aplicaba en
todo el mundo y daba empleo a miles de personas. Y con el creci-
miento de la automatizacién del proceso también aumenté la canti-
dad de amianto tratado.

En algunos departamentos se instalaron filtros y aspiradores muy
rudimentarios para reducir la concentracién de polvo, pero estas
medidas no mejoraron de manera significativa las condiciones
ambientales, que se caracterizaban por la presencia constante de
densas nubes de minusculas fibras. Incluso los vifiedos de los alre-
dedores eran blanqueados por la dispersién en la atmodsfera del
polvo de Eternit. A los obreros destinados a trabajar en un contacto
mads estrecho con la materia prima la empresa les reconocia una
pequeiia indemnizacién en el salario, unas pocas liras que servian
como incentivo por sumergirse un dia tras otro durante ocho horas
en aquel polvo. Pero en aquel tiempo la vida era asi en todas las
fabricas, no sélo para los trabajadores de Monferrato. Todavia no
habia arraigado la cultura de la salud en el trabajo, ni el interés del
trabajador por un entorno de trabajo mas cémodo y saludable. Pero
en Eternit la mejora de las condiciones no avanzé de manera impor-
tante ni entonces, ni en afios mas cercanos a los actuales, cuando la
industria habia asumido algunos de esos principios, ni incluso cuan-
do los mismos trabajadores en Casale comenzaron a preocuparse
por el riesgo del polvo que respiraban, apoyados por algunos sindi-
calistas valientes que presentaron demandas muy precisas.

La sospecha

De hecho, algo extrafio le sucedia a los trabajadores de Eternit:
morfan. Ciertamente, tarde o temprano todo el mundo tiene que
dejar este valle de lagrimas; asi es el ciclo de la vida y nunca ha
habido manera de cambiarlo. Pero entre los empleados de la multi-
nacional suiza sucedia algo muy particular: casi todos sufrian una
forma de trastorno respiratorio que les provocaba tos constante y un
alto nimero terminaba sus dias precozmente, sin tiempo para dis-
frutar de su merecida jubilacién, después de una enfermedad pul-
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monar mortal. Casi todos los que trabajaron en la cardadora, por
elegir un puesto, habian muerto antes de cobrar la pensién, algunos
muy jévenes. Sin embargo, nunca nadie les habia advertido de que
se trataba de una actividad peligrosa... ;Qué demonios estaba suce-
diendo en Casale? Habia algo en esa fébrica, en ese polvo, que no
funcionaba bien. No podia ser casual que los trabajadores estuvie-
ran muriendo tan jévenes. ;Y por qué otros individuos que no teni-
an nada que ver con la fabrica, habfan muerto de la misma enferme-
dad que aniquilaba sus pulmones?

Sin embargo tuvieron que pasar afios antes de que los trabajadores
de Eternit plantearan reivindicaciones explicitas. A Italia todavia no
habia llegado el momento de las luchas de los trabajadores. En esas
condiciones, durante mis de medio siglo, la empresa dispuso de
«recursos humanos» a voluntad. Pero cuando el movimiento sindi-
cal estuvo preparado para que su mensaje llegara a todos los pues-
tos de trabajo de Italia las cosas cambiaron, también en Casale
Monferrato. Uno de los primeros en «tocarle las pelotas a los patro-
nes» fue Mario Pavesi, que una vez elegido miembro del comité de
empresa habia comenzado a exigir mdscaras, filtros, ventiladores y
todo aquello que, al menos en apariencia, podria proteger a los tra-
bajadores contra aquella polvareda invasora y omnipresente. En
aquel tiempo nadie pensaba que el amianto podia matar, pero que
producia dafio estaba claro, porque la asbestosis, la tos seca e irre-
mediable, la tenfan pricticamente todos. E1 INAIL, entre tanto,
reconocid el primer caso de asbestosis contraida por un empleado
de Eternit en 1947. Pero lo maximo que se conseguia era el recono-
cimiento parcial de discapacidad, y unicamente después de haber
desarrollado la enfermedad por encima de cierto umbral. A los més
afortunados (y menos tocapelotas) se les trasladé a departamentos
con menos polvo. «Sabiamos que el polvo hacia dafio —reconocia
Giampaolo Bernardi, trabajador de Eternit desde el 62 al 86, antes
de morir de mesotelioma pleural— porque hubo quien lo preguntd y
se lo reconocieron. Ciertamente, habia muchos que admitian que les
faltaba el aliento, pero que causara la muerte no, no lo sabiamos.
Nadie nos lo habia dicho. Ni siquiera cuando nos reuniamos con la
direccién nos advirtieron que trabajar alli comportara un riesgo. De
hecho, cuando alguien se quejaba porque tenia problemas para res-
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pirar le respondian que fumara menos». Y en las zonas donde se
habian instalado filtros rudimentarios, el riesgo de amianto no se le
habia reconocido a nadie.

Desde los afios cincuenta las iniciativas sindicales colocaron casi
siempre el asunto de la salud ambiental en el centro de sus reivindi-
caciones, pero todavia de manera muy confusa y sobre todo con el
objetivo de conseguir indemnizaciones econdmicas suplementarias
para las tareas que se consideraban mds peligrosas. Cuando Mario
era delegado sindical todavia se hacia dificil trasladar a la empresa
una tabla reivindicativa, ya que los propios trabajadores tenian
miedo de alzar la voz, de chocarse contra un muro, porque todos
ellos tenfan familias que esperaban un salario en el hogar. Ademas,
los directivos sabian perfectamente como actuar para dividirles, con
el viejo pero eficaz método del palo y la zanahoria. Existia un
departamento utilizado para castigar rebautizado por todos, obreros
y directivos, como el «Kremlin». Estaba practicamente a nivel del
canal que corria junto a la planta y albergaba la maquinaria para el
acabado de los tubos: habia multitud de tornos a la altura de un
hombre y contaba con unos techos muy bajos. Casi todos los que
trabajaron alli murieron antes de los sesenta afios. Era habitual que
el departamento de personal ubicara en el Kremlin a los activistas
sindicales y a los rebeldes de todo tipo cuando se convertian en una
molestia. Y por encima de todos, a los afiliados de la CGIL.

Quien callaba la boca, sin embargo, siempre podia esperar una
mejor consideracién, un puesto de trabajo mds seguro o una remu-
neracién maés elevada. Asi lo cuenta Remo Barbano, empleado de
Eternit desde 1957 hasta el cierre del establecimiento: «Las relacio-
nes con la direccién eran a cara de perro, si se obtenia algo era con
las ufias. Un dfa que ya no aguantaba mas, fui y les di ocho dias. A
la mafiana siguiente me habfan destinado a la seccién de plésticos.
Asf me habrian despedido en una seccién en la que no habria teni-
do derecho a indemnizacién».

Ni siquiera cuando ya era evidente que, sin ninguna duda, aquella

niebla fibrosa provocaba graves problemas respiratorios, la cipula
del coloso que utilizaba la patente suiza modificé su estrategia. Un
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dia, por ejemplo, después de un examen médico que habia revelado
la presencia de polvo en sus pulmones, Giampaolo Bernardi se pre-
sentd al jefe de personal. Se encargaba del mantenimiento de los fil-
tros, es decir, de cambiar las membranas que deberian detener las
fibras sueltas de polvo de amianto, un trabajo que le obligaba a
mantener un contacto muy estrecho con montones de polvo. «Tengo
treinta y seis afos, tres nifios pequefios, me gustaria verlos crecer un
poco antes de morirme —dijo al director—, no pido que se me trasla-
de inmediatamente, pero ;se podria asignar a otro trabajador, para
que yo le ensefiase y aprendiera en seis meses o un afio, yo me reti-
rara de ese puesto, €l me sustituyera y a su vez él fuera sustituido
por otro después de cuatro o cinco afios? ;Por qué este trabajo tiene
que conllevar la muerte? Ya tengo el 21 por ciento de polvo en los
pulmones, ;hasta dénde llegaré?». La respuesta que recibié fue
breve y concisa: «Bernardi, ya sabe donde esta la puerta».

Este era el clima que prevalecia en Eternit. Pero ni siquiera este
régimen cuartelero podia evitar el malestar de los trabajadores, atra-
pados entre el miedo a perder sus puestos de trabajo y el terror a
perder la salud que se puso de manifiesto en aquel periodo. En
1961, por ejemplo, una gran movilizacién sindical, basada precisa-
mente en la cuestion del ambiente de trabajo, desembocé en el blo-
queo del puente sobre el rio Po, con fuertes enfrentamientos con las
fuerzas de seguridad y detenciones en masa de los trabajadores.

Pero posteriormente todo volvié a ser como antes. La empresa
siempre tendia a minimizar los riesgos para la salud, o incluso a
negar la existencia de un ambiente con presencia de polvo. «En una
ocasion, el jefe de personal bajé al Kremlin y dijo que no habia
polvo allf dentro —relata todavia Anna Maria Giovanola—, recuerdo
que llevaba un sombrero negro de fieltro. Un trabajador le quitd el
sombrero de la cabeza y lo puso sobre una méiquina. Luego dijo:
“Ven a recogerlo dentro de ocho o nueve dias y veremos si aqui no
hay polvo”. No lo volvimos a ver mds por ahi abajo. Después supi-
mos que él también murié a causa de mesotelioma.

No era cosa facil renunciar a aquel salario para probar en otra parte,
porque, como recuerda Ferruccio Gabba, empleado de 1945 a 1958,
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«si solicitabas un puesto en otra fébrica, lo primero que pregunta-
ban era donde habias trabajado antes. Y si decias que habias traba-
jado en Eternit fruncian el cefio». Nadie confiaba en el verdadero
estado de salud de los trabajadores «empolvados».

Y pensar que €l, Gabba, habia deseado tanto entrar en aquella mal-
dita fabrica. «Cuando todavia trabajaba en las canteras, pasaba
delante de la fabrica y me decia: “Estos si que son afortunados”.
Luego fui contratado y empecé a pensar que tal vez era mejor tra-
bajar en la mina a ciento cincuenta metros de profundidad...»

«El tumor de Casale»

Pasaban los afios, los trabajadores seguian enfermando y era cada
vez mads habitual entre los que habian trabajado en Eternit que
murieran de una forma de cincer que alguien comenzé a denominar
como «el tumor de Casale». En ese punto estaba claro, incluso en
ausencia de un estudio epidemiolégico riguroso, que existia un nexo
de unién muy estrecho entre el polvo de la fabrica y todas aquellas
enfermedades pulmonares y muertes. No pasaba una semana, de
hecho, sin que en los muros frente a la fabrica apareciera una nueva
esquela de funeral por la muerte de un antiguo trabajador de Eternit.
Era imposible evitarlo, ya que estaba vigente la tradicién de realizar
una colecta entre los trabajadores para pagar una corona de flores.

Fue fundamentalmente a partir de los afos setenta cuando se asu-
mié que trabajar alli también podia costar la vida. Y varios de los
directivos, que en un principio negaban el nexo causal entre el
amianto y el cdncer, comenzaron a preocuparse, especialmente
cuando constataron que la muerte no siempre hacia distinciones
entre los de mono azul y los de cuello blanco. El mesotelioma, de
hecho, acabé con un exgerente de la fabrica que habia tenido la
pésima idea de vivir en la fabrica, y posteriormente con muchos
otros cuadros y directivos de Eternit Casale.

Era el momento oportuno para la gran toma de conciencia, coinci-

diendo con la eleccién del joven Nicola Pondrano como «portavoz
del comité de empresa». Desde el punto de vista de la direccidn, el
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departamento de personal —que normalmente jugaba con las nuevas
contrataciones para eliminar a los «sujetos» sindicalizados o politi-
zados— habia cometido un clamoroso error permitiendo que el
estricto idealista, que siempre vestia un loden verde independiente-
mente de la estacién del afio, fuera uno de los elegidos para formar-
se como jefe de turno. Pondrano habia mamado la politica desde
edad temprana: su madre, perseguida en los tiempos del fascismo,
habia muerto cuando €l tenfa sélo cuatro afios, dejdndolo al cuida-
do de un tio que habia sido comandante partisano y que, en lugar de
llevarlo con €l al bar, se lo llevaba a diario a la Cdmara del Trabajo
de Vercelli. Si hubieran conocido este curriculum, probablemente
los responsables de la seleccién de personal de Eternit no se hubie-
ran sorprendido al constatar que en enero de 1975, es decir, apenas
dos meses después de su admisién, Nicola Pondrano ya habia sido
elegido para el comité de empresa. Y el inicio de su mandato coin-
cidi6 con un hito importante en la batalla sindical en materia de
salud de los trabajadores: de la tendencia de monetarizacidn de cada
riesgo identificado se paso a la exigencia de eliminar las situaciones
consideradas peligrosas. Para trazar el primer surco de esta nueva
orientacion sindical fue necesaria la aportacién, antes de la llegada
de la dltima hornada de jovenes, del padre Bernardino Zanella, un
cura-obrero que venia de otras experiencias en empresas con pro-
blemas de nocividad ambiental y que habia propuesto una investi-
gacion sobre las condiciones de trabajo y los ciclos de produccién
de la fabrica. «El fue a pedirme, antes de nada, que diéramos una
vuelta por los departamentos para ver cudl era la situacién alli den-
tro». Y sobre aquella base naci6 una comision sindical que tenia el
cometido de ocuparse exclusivamente de las condiciones ambienta-
les, y de la cual Pondrano se convirti en el portavoz. Habia mucho
trabajo por hacer porque hasta entonces nadie habia afrontado la
cuestion de la salud en la fabrica de forma sistematica. Asi, la comi-
sién establecié rdpidamente la costumbre de imponer a los repre-
sentantes de la empresa una reunién cada lunes.

Para apoyar desde el exterior al joven y batallador comité de empre-
sa de 1979 estaba el secretario de la Cadmara del Trabajo de Casale
Monferrato: Bruno Pesce, hombre afable, de maneras siempre ama-
bles, pero que tras su cortesia y paciencia ocultaba una determina-
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cién muy cercana a la terquedad. Pesce tenia un conocimiento per-
sonal del amianto; cuando tenia 14 afios comenzd a trabajar como
«garsuni», es decir, como mozo de almacén en una de las muchas
empresas de orfebreria de Valenza, su ciudad natal. Su formacién
politica (su padre, después de haber resistido a los alemanes con su
batallén en Yugoslavia, fue encarcelado en Alemania) lo llevé inme-
diatamente al compromiso sindical con la misma rapidez, propia de
su paciente tenacidad, que le permitié obtener resultados histéricos
para aquel mundillo. Pesce, de hecho, se convirtid en el primer
secretario de la liga de orfebres con la cual, entre 1964 y 1970, diri-
gi6 las luchas que llevaron al primer convenio de 4mbito nacional
para los artesanos del sector. Mds tarde, poco antes de incorporarse
a la CGIL Casale y después de una experiencia con los trabajadores
del metal, organizé la batalla para obtener, en Valenza, la primera
mesa intersectorial para un gran nimero de trabajadores eventuales
y la creacién de una escuela-taller para todos los jovenes aprendi-
ces. En esos afios conocié a Mario Scaiola —primer secretario de la
Cédmara del Trabajo y posterior director del INCA’ de la provincia
de Alessandria—, a quien hay que considerar el precursor de todas
las batallas por el reconocimiento de las enfermedades relacionadas
con el amianto, y posteriormente su trayectoria sindical le llevé a la
secretarfa de la CGIL de Casale.

Asi, en 1979, con Pesce a la cabeza del principal sindicato y
Pondrano en el corazén del comité de empresa de Eternit, la batalla
por la salud se incrementd de manera espectacular, gracias a conti-
nuas asambleas, reivindicaciones y a una investigacion ambiental
cientificamente rigurosa, conquistada tras una huelga de 87 horas.
El estudio fue encargado a la Clinica del Trabajo de Pavia y se pro-
long6 durante cuarenta dias, siempre con la presencia de dos o tres
delegados sindicales encargados de proporcionar orientaciones y
sugerencias a los técnicos, basadas en su conocimiento directo del
polvo de aquella fabrica y de los lugares de donde procedia y donde
se acumulaba. Para los propios representantes de los trabajadores
aquella fue la ocasién para tomar conciencia en primera persona de

Y s

7 Instituto Nacional Confederal de Asistencia, patronato de asistencia de la CGIL.
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ciertas situaciones de sufrimiento, hasta entonces conocidas sélo
por rumores. Entrar en ciertos departamentos era un choque: sacos
despanzurrados y tirados por cualquier sitio, filtros completamente
bloqueados por las fibras de amianto, polvo acumulado en cada rin-
c6n, hombres cubiertos por aquella sutil patina blanca y fina que
parecian fantasmas saliendo del platé de una pelicula de terror de
serie B. Sin embargo, los resultados de la investigacién cientifica
no fueron muy satisfactorios para los trabajadores, que de hecho
cuestionaron algunos datos que consideraban que eran producto de
manipulaciones, como, por ejemplo, la limpieza general efectuada
fuera del programa y los permisos de descanso concedidos a depar-
tamentos enteros durante esos cuarenta dias. Los verdaderos puntos
de conflicto no emergieron y los efectos concretos se limitaron a
pequefios cambios en los ciclos de produccién para reducir la con-
centracion de polvo y, sobre todo, a un deterioro de las relaciones
del sindicato con la empresa, que introdujo algunos elementos de
chantaje con el objetivo de dividir el frente obrero. Primero con la
cancelacién de la considerada «indemnizacion del polvo», es decir,
cerca de 24.000 liras al mes reconocidas en la némina de los traba-
jadores mds expuestos al riesgo, después con la amenaza de elimi-
nar la tradicién de dar a todos los empleados un litro de aceite de
oliva al mes. Un movimiento que, en efecto, cred algtin dolor de
cabeza a los representantes sindicales. «Me presenté en una asam-
blea con 780 personas —recuerda Pondrano- y si no me pegaron, les
falt6é poco».

A finales de los setenta, sin embargo, cada vez era mas evidente que
la empresa se encontraba muy incomoda con la comisién ambiental
que Pondrano dirigia junto a Sergio Minato, que también era dele-
gado de la CGIL. Los directivos de Eternit intentaron contrarrestar
los efectos de la actividad sindical, compuesta de reivindicaciones,
huelgas y continuas denuncias a la Inspeccién de Trabajo. Un movi-
miento asombroso y torpe por parte de la empresa fue la institucion
del SIL, el servicio de higiene en el trabajo que, como primera
medida, distribuy6 un boletin informativo para la proteccioén de la
salud de los trabajadores que concluia con un anuncio bien visible:
«Recuerde que fumar es malo». La respuesta fueron dos horas de
huelga.
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Si bien la empresa no cedia ni un milimetro en el frente ambiental
y ponia en préctica nuevas ticticas para debilitar al adversario, pro-
mocionando a quienes no molestaban (también lo intentaron con
Pondrano: «;Sabe que usted tiene el perfil adecuado para entrar en
el SIL?»), en aquel momento —a finales de los setenta— la inquietud
por la proteccién de la salud se habia extendido de un pequefio
grupo de trabajadores sindicalizados a la mayoria de los empleados
de Eternit. Md4s atin, encontré un renovado vigor cuando una nueva
investigacién requerida por la propia empresa redujo a dos los
departamentos en los que se reconocia la existencia de un suple-
mento por exposicion a riesgos ambientales. Un movimiento sor-
presivo, llevado a cabo con gran rapidez y sigilo, con el apoyo de la
patronal local y que desplazé al sindicato. Pero sélo se trataba del
primer golpe bajo. El otro se produjo en el momento en el cual
Nicola Pondrano acababa de ser requerido por Pesce para la direc-
cidn local del INCA de Casale, con el objetivo de impulsar la impli-
cacion del sindicato en la proteccién individual de los trabajadores.
Pero el intento de sofocar definitivamente a los «revoltosos» se
habia revelado como la espoleta que daria lugar a una revuelta des-
tinada a prolongarse durante décadas.

Era marzo de 1981 cuando, a eso de las nueve de la manana,
Pondrano se enteraba por una llamada telefénica que Eternit habia
decidido despedir al menos a 120 empleados utilizando el recurso
de la dimisién incentivada con premios ad persénam. En realidad,
las cifras ofrecidas a los candidatos para el despido eran mas bien
modestas, en algunos casos ridiculas: de 600.000 a 1.200.000 liras.
Y afiadiéndole una posterior y humillante condicién: para conseguir
aquel magro incentivo los 120 trabajadores tendrian que dimitir y
renunciar a presentar ante el INAIL la solicitud de reconocimiento
de la llamada «renta de paso», es decir, la indemnizacién para aque-
llos que habfan tenido que lidiar con el amianto. Sin contar que
Eternit habia obtenido del INAIL la eliminacién de la prima adicio-
nal por el amianto, gracias a la declaracién de «salubridad» de todos
los ambientes de trabajo. En resumen, una losa sobre la lucha sindi-
cal fatigosamente construida en aquellos afios en torno al polvo de
Eternit.
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Nada mads enterarse de la audaz iniciativa de la empresa, Pondrano
corridé a buscar a Bruno Pesce, en ese momento secretario de la
Camara del Trabajo de Casale y, a la vez, decidido partidario desde
hacia mucho tiempo de hacer del amianto un punto central de la
accion sindical. Los dos se miraron durante unos segundos intermi-
nables, buscando el uno en el otro el atisbo de una idea, de una posi-
ble via de escape de aquella trampa. Rompieron el silencio soltan-
do algunas maldiciones en dialecto, referidas sobre todo a las
madres de los directores de Eternit. Luego fue Pesce quien pronun-
ci6 la afirmacion que, ademds de abrir una larga campaiia sindical,
civil y politica, cambié también su vida: «No podemos dejar que se
salgan con la suya —dijo a propdsito de la ofensiva de la empresa—,
si no reaccionamos inmediatamente es como darles la razén y como
reconocer que el amianto no es peligroso, que nadie puede enfermar
por ese polvo...» Evidente. Pero, ;cémo parar un proceso que ya se
habia iniciado? En ese mismo momento, seguramente, algunos tra-
bajadores ya estaban aceptando la convincente propuesta del jefe de
personal que los acompaifiaria hasta la puerta de la fabrica con un
poco de dinero en la mano a cambio de un par de firmas aparente-
mente inocuas. Para los dos sindicalistas, por tanto, decidir la aper-
tura de un nuevo y amplio frente de lucha significaba impugnar
aquel procedimiento, pero para ello primero debian convencer uno
por uno a los trabajadores interesados.

Ni era una tarea que se pudiera realizar sin gran esfuerzo ni se tra-
taba de una decisién fécil de tomar, porque dentro del sindicato, no
sélo en otras organizaciones sino también en la propia CGIL, exis-
tian divisiones, sensibilidades y estrategias diferentes: los que,
como el INCA, consideraban que la batalla por el medio ambiente
y la salud era la piedra angular de la accién sindical, y los que insis-
tfan en considerar la defensa de los puestos de trabajo como primer
e imprescindible objetivo. A fin de cuentas aquella fibrica seguia
dando trabajo a un millar de personas, no pocas para una ciudad de
provincias. Pesce y Pondrano, sin embargo, estaban convencidos de
que la lucha por la salud de los trabajadores en Eternit no podia ser
abandonada en esa circunstancia, frente al primer envite real de la
empresa, ni se podia abrir una especie de negociacién jugando con
los pulmones de los padres de familia y de los trabajadores jovenes.
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Pero ambos eran conscientes que la decisién de impugnar los des-
pidos de la empresa significaba tener que cambiar la mentalidad de
cada uno de aquellos trabajadores, afrontar las posiciones contrarias
de los otros sindicatos y la perplejidad més que evidente entre algu-
nos miembros del comité de empresa. En definitiva, significaba
tener que remar a contracorriente, aprovechar el hecho de que la res-
puesta que conjugaba salud y el empleo era la reconversién produc-
tiva y, también, elevando el punto de mira, ampliar el frente de la
batalla contra el amianto incorporando a los ciudadanos de Casale
mediante una campafa de informacién. En resumen, un esfuerzo
ciclopeo, una montafia por escalar. Y para decidir si se acometia
semejante empresa no habia mucho tiempo. Esa misma mafiana
algunos trabajadores tenian previsto firmar los documentos que les
ponian ante las narices los directivos de Eternit. Y entonces fue el
instinto de ambos sindicalistas el que encontré el medio para pro-
porcionar un cauce de participacion que convocé a miles de perso-
nas y a las mas altas esferas politicas, econémicas y judiciales, con-
dicionando sus vidas al menos para el siguiente cuarto de siglo.

Erin Brockovich en Monferrato

Bruno Pesce golped la mesa y salté como un resorte. «Tenemos que
ir a buscarlos y explicarles lo que estd pasando», dijo hurgando en
los montones de papeles que llenaban su escritorio y alargando ins-
tintivamente la otra mano hacia el teléfono. Pondrano y €l ya habi-
an decidido ponerse en contacto, uno por uno, con los 120 candida-
tos seleccionados para renunciar a trabajar en Eternit con el fin de
convencerlos para que rechazasen la propuesta de la empresa, expli-
cando que se trataba de una estafa. Al igual que la ahora legendaria
Erin Brockovich, un simbolo de 1la lucha de clases estadounidense,
inmortalizada en el cine por Julia Roberts, Bruno y Nicola, aunque
ambos decididamente menos agraciados, se arrojaron de cabeza a
una misién imposible. Pondrano corri6 a la fabrica para interceptar
a unos pocos trabajadores; a continuaciéon ambos se encargaron de
convocar inmediatamente a decenas de trabajadores en la Camara
del Trabajo, se citaron en los bares donde se bebia demasiado café
y vino; al final de aquella misma mafiana la lista reunia a 77. A
todos les habian prometido que en el sindicato se estaba trabajando
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para encontrar la manera de que se les pagase todo lo que se les
debia. Porque mientras tanto habian descubierto, por ejemplo, que
Eternit habia logrado obtener una suspensién de la obligacién de
pagar las primas adicionales por el riesgo por amianto gracias a esa
misma investigaciéon ambiental realizada por su cuenta, en la que
existian evidentes e inaceptables disparidades en el tratamiento de
diferentes trabajadores de un mismo departamento. En suma, no
habia necesidad de expertos o de abogados para entender que la
empresa se estaba burlando de la sensatez, del esfuerzo, del riesgo,
de la salud y de la dignidad de cientos de hombres y mujeres que
habian escupido su fatiga en las nubes de polvo venenoso de la
fabrica de via Oggero. Una vez que los trabajadores se enfrentaban
a esta realidad no dudaban en reconocer el fundamento de los ana-
lisis de los dos sindicalistas. Tanto es asi que, Unicamente mediante
el boca a boca, a mediodia habia otros 14 trabajadores en las ofici-
nas de la CGIL para acordar una reaccién comun a la inaceptable
propuesta de la empresa.

En este punto, Pesce y Pondrano tenfan de su lado al 70 por ciento
de los trabajadores invitados a marcharse de la empresa, pero no
bastaba. No era una cuestién de mayoria relativa o absoluta, sino de
lanzarse de cabeza a una batalla administrativa, juridica y politica
que estuviera en condiciones de recoger el apoyo publico de Casale
Monferrato, la ciudad que durante ochenta afios, hasta entonces, era
conocida por Eternit, hasta el punto de ser practicamente el simbo-
lo de la ciudad, mds que las trufas, mds que el «Krumiri Rossi», mds
que los vinos de Freisa, de Grignolino y Barbera. Ahora se trataba
de informar a todos los ciudadanos de la peligrosidad del amianto y
de los riesgos para la salud de todos ellos, incluidos los no emplea-
dos de la fabrica, a causa del polvo emitido constantemente a la
atmosfera. Era 1982, el afio en que murid, entre tantos otros, Mario
Pavesi y, si bien no existian atin datos epidemioldgicos precisos,
sacar a la luz los cientos de casos de enfermedad pulmonar y de
muerte debidos a la inhalacién de fibras de amianto tuvo un fuerte
impacto en la conciencia de muchos casaleses. Datos que un par de
aflos mds tarde comenzaron a aparecer en la prensa, acompafiados
de entrevistas y duras declaraciones, con las mismas palabras sim-
ples que los dos sindicalistas y los que habian decidido acompafiar-
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los en esa campaiia quijotesca utilizaban en cada octavilla, en cada
asamblea, para decir que la gente se moria por el amianto. De su
parte tenian, desgraciadamente, los niimeros (130 muertes sélo en
1984 y una incidencia de enfermedades pulmonares veinte veces
superior a la media nacional) y las esquelas de los antiguos emple-
ados de Eternit que se superponian unas a otras rapidamente sobre
las tapias cercanas a la fabrica, pero en el otro plato de la balanza
estaba el millar de familias para las que la fébrica todavia constitu-
fa su medio de subsistencia. Muchos trabajadores, por lo tanto, se
colocaron instintivamente contra los dos promotores de la revuelta
antiamianto.

Pero Pesce y Pondrano, es decir la CGIL y el INCA, siguieron ade-
lante con determinacion y con esas pizcas de imaginacién y fanta-
sfa necesarias para superar la resistencia de ciertas barreras.
Decidieron, por ejemplo, que era necesario llevar sus protestas a
Roma, a las puertas de la direccién general del INAIL. Y asi, una
noche, partieron en autobds con treinta y seis trabajadores de
Eternit enfermos de asbestosis pulmonar para bloquear las entradas
al Instituto Nacional para el Aseguramiento de Accidentes de
Trabajo. Mostraban un gran cartel firmado por dos centenares de
afectados por cuadros graves de insuficiencia respiratoria que no
podian desplazarse.

Por la mafiana, en Roma, llegaron para apoyarles incluso los lideres
sindicales confederales y del INCA nacional, dispuestos a estable-
cer una mediacion con la direccién del INAIL. Pero los casaleses no
quisieron entrar en razén: «Hemos hecho 600 kildmetros, hemos
pasado las ultimas horas de la noche aqui delante, hemos venido a
hablar por nosotros mismos». En realidad, la incursién en Roma
servia para dar relevancia a la verdadera batalla, la de los primeros
ochenta casos de solicitud de indemnizacién por dafios a la salud
causados por el amianto de Eternit, una iniciativa que desaté un
gran interés entre la opinién publica de Monferrato, ya que si a
aquellos primeros ochenta trabajadores se les daba la razoén, se tra-
tarfa del reconocimiento oficial de que aquel polvo maldito estaba
matando a la gente. Y como en la fabrica de via Oggero se habia ini-
ciado un répido proceso de jubilacién, el nimero de candidatos
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potenciales a la enfermedad y a la indemnizacién aumentaba de mes
en mes, contribuyendo a difundir la conciencia de ostentar ciertos
derechos que hasta ese momento sélo habian sido asumidos por
unos pocos que habian decidido alinearse con los dos sindicalistas.
Y al poco tiempo llegé la clave para remover el miedo, la rabia y la
sed de justicia en muchas otras victimas potenciales del polvo mine-
ral: un informe cientifico, esta vez llevado a cabo de acuerdo con
todas las normas, solicitado por un tribunal de asuntos civiles —en el
dmbito de una causa presentada en 1981—, para determinar la exis-
tencia de riesgos por amianto en varios departamentos de Eternit.

El informe fue realizado por el profesor Salvini, del Instituto de
Medicina del Trabajo de la Universidad de Pavia, que sorprendi6
—de hecho, inicialmente decepcioné— a todos porque se presentd a
las puertas de Eternit sin ningtn tipo de maquinaria o equipo cien-
tifico, tan s6lo con una bolsa normal de la que sac6 un cepillo ordi-
nario. Una comitiva de directivos y delegados sindicales seguia la
inspeccién diandose codazos, observando en un silencio lleno de
perplejidad, mientras que pincel en mano se iba deteniendo aqui y
alld por todos los departamentos, introduciendo las muestras de
polvo en los correspondientes recipientes sobre los que inmediata-
mente escribia las coordenadas del punto de recogida. Para la oca-
sidn, la fabrica habia sido literalmente «lustrada» como se hace para
una visita importante, hasta el punto que Pondrano, que asistia en
calidad de representante de la CGIL, se quedé6 aténito y no podia
reconocer los lugares donde habia trabajado durante tanto tiempo.

Pero en esta ocasion la limpieza extraordinaria no fue suficiente
para impedir que el muestreo proporcionara unos resultados aterra-
dores. El informe final, en efecto, confirmé de manera dramatica el
fundamento de las quejas de los sindicalistas: la presencia de fibras
de amianto en todos los departamentos alcanzaba tales valores que
al profesor Salvini no le quedé més remedio que poner por escrito
no sélo que existian factores de morbimortalidad ambiental, sino
que también el nivel de peligrosidad era tal que le obligaba a trans-
mitir los resultados de su investigacion cientifica a la Procuraduria
de la Republica, para que se procediese a la correspondiente deter-
minacién de las responsabilidades sobre la seguridad en los entor-
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nos de trabajo en el interior de la factoria. Afirmaciones muy refle-
xionadas, que dieron alas al cada vez mas nutrido frente de «revol-
tosos», que al poco tiempo lograron un segundo e importante resul-
tado: la victoria, tras un fallo de la Corte de Casacion, en la prime-
ra causa por resarcimiento de dafios ocasionados por exposicion al
amianto de Eternit. Un triunfo de sus razones que de inmediato hizo
hincapi€ en la organizacién de una primera e importante conferen-
cia sobre estas cuestiones, promovida por el INCA y la Cdmara del
Trabajo.

Era 1984 y todo Casale Monferrato se dio de bruces contra una rea-
lidad, que hasta ahora s6lo se sospechaba, se temia y se susurraba,
construida sobre la asbestosis, la silicosis pulmonar, las bronconeu-
mopatias por silicatos y, especialmente, sobre el mesotelioma pleu-
ral. Es més, otro estudio fue atin mds alld y ofreci6 a los casaleses
un mapa detallado de los vientos y los efectos que éstos producian
trasladando el polvo a su paso por las calles de la ciudad. Demostré
que en algunas calles del centro, por ejemplo en via Roma, se crea-
ba una especie de canalizacion del aire y, en consecuencia, del flujo
de la nube blanca liberada por la vecina fabrica. Y, casualmente, en
via Roma habian vivido siete personas que murieron de aquel mal-
dito tumor. Ese estudio tuvo en especial consideracién el proceso de
fragmentacion de manufacturas de amianto, provenientes de la fac-
torfa napolitana de Bagnoli, que Eternit desarrollaba a cielo abierto
en el patio de la fabrica, para poder reciclar aquel material. Y como
las concentraciones més elevadas de polvo también se detectaban en
las calles recorridas regularmente por los vehiculos que, sin ningtin
tipo de proteccion, transportaban esos materiales fragmentados. La
primera conquista seria del movimiento antiamianto fue el cubri-
miento de aquellos camiones que durante décadas se habian pasea-
do dispersando nubes blancas y mortales hasta los tejados de las
casas que bordeaban su recorrido.

Comenzaron a llover sobre Casale informaciones, noticias, docu-
mentos esclarecedores: desde el libro editado en Suiza La fibra que
mata, hasta los textos cientificos de investigadores como Irving
Selikoff que en ese momento eran los mds adelantados en el mundo
en materia de amianto y que ya habian determinado claramente que
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aquella fibra era letal para la salud humana. En suma, ahora no bas-
taba con repasar con una mirada diferente el pasado reciente de
muchas familias, el final de tantas vidas, a partir de la de Luigi
Poletti, fallecido en 1978, el primero que se relacion6 con el meso-
telioma pleural y no genéricamente con un tumor pulmonar como
habia venido ocurriendo durante tanto tiempo. Ya no se limitaban
simplemente a decir que «el polvo enferma». En esa época, en la
ciudad se tenfa cada vez mds claro que «el polvo mata». En resu-
men, ya no se trataba de la lana de salamandra, el amianto ya se
habia revelado como un veneno.

Los buzos y los fantasmas

Si antes constituia un velado e inconfesable temor que anidaba en el
pensamiento de tantos trabajadores de Eternit, desde ese momento
se convirtié en el terror mds presente en sus vidas. Poco a poco los
obreros, asi como el resto de empleados y ejecutivos, descubrieron
cuantos gestos cotidianos y lugares habian devenido peligrosos,
dentro y fuera de esa fabrica. Aprendieron incluso que el uso de aire
comprimido para realizar la limpieza a fondo en las instalaciones
comportaba unos tremendos riesgos, porque en realidad las particu-
las letales para sus pulmones se dispersaban ain mads, flotando en el
ambiente durante dias y dias antes de depositarse en el suelo. Una
fibra de amianto liberada a un metro de altura, de hecho, puede tar-
dar hasta 24 horas en tocar el suelo. Asi alguno, mds asustado y
menos fatalista que otros, corri a protegerse como pudo y como le
sugirié su fantasia. El mas famoso de todos, precisamente por esa
mania de protegerse del polvo que lo rodeaba cada dia en el traba-
jo, era Evasio Coppo, un obrero de Eternit que inventd y construy6
un sistema, tan ingenioso como rudimentario y burdo, para aislarse
del ambiente circundante: ademas de llevar constantemente una
mdscara que le cubria boca y nariz, trabajaba con bolsas de pléstico
bloqueadas con eldsticos que se cerraban herméticamente (por lo
menos, €l asi lo crefa) en mangas, cuello y parte inferior de los pan-
talones. Pondrano, del que era muy amigo, le dijo en broma que
parecia «un buzo» y él contestd, sin dejar de sonreir, que se habia
casado tarde, que tenia un nifio pequefio y que queria protegerse
para verlo crecer.
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Desgraciadamente, su meticulosa prudencia se reveld inditil: Evasio
Coppo muri6 joven a causa de mesotelioma pleural. Habia descu-
bierto que estaba enfermo después de una caida casual en bicicleta:
el dolor persistente en su costado no era consecuencia del batacazo
de la caida, sino del cincer que se hacia presente.

Otro trabajador destinado a permanecer imborrable en la memoria
de los compaiieros y los sindicalistas que participaron en la lucha
contra el amianto era Giovanni Demicheli, uno de los mas involu-
crados en las protestas y en cualquier iniciativa desarrollada para
conseguir mas protecciéon y que no dudé en formar parte de aquel
primer grupo de ochenta que presentd una demanda para obtener
una indemnizacién por dafios. En 1983 se sintié enfermo —la dltima
etapa de la asbestosis— y su estado se deterioré rapidamente. Incluso
durante su dolorosa enfermedad se comporté como en los dias de
lucha en la fabrica: «Quiero ir a declarar», insistia a quien lo visita-
ba y le informaba de las novedades del proceso. Y, en efecto, su
entrada en camilla en la sala del juzgado fue un momento muy dra-
mdtico en aquel juicio. Su testimonio, mds alld de lo que dijo ese
dia, dejé una profunda huella en Casale. También porque era la dlti-
ma cosa que Demicheli habia logrado hacer en este mundo: murié
cinco dias después. Por asfixia.

Pero fuera del circulo de trabajadores y de sus familias, para la
sociedad civil de Casale todavia era dificil de acoger como del todo
cierta aquella hipdtesis demasiado inquietante para ser aceptada: la
idea de que incluso corria peligro la vida de aquellos que jamés
habian puesto un pie en el interior de Eternit. Contribuy? a agitar las
conciencias la muerte de un profesor de escuela primaria, el maes-
tro Bertolotti, uno de los primeros afectados por mesotelioma pleu-
ral a pesar de no haber tenido ninguna relacién con la fabrica de
amianto-cemento. Pero hacer oidos sordos a la realidad era también
consecuencia, por otra parte aterrorizante, de saberse rodeado de
aquella fibra asesina. El uso de productos de Eternit estaba muy
extendido en todo el mundo, ain mas en Casale, donde muchos se
habian beneficiado del material desechado que la empresa genero-
samente ponia a disposicién de todos los ciudadanos. Ahora, algu-
nas personas comenzaron a darse cuenta de que estos regalos eran
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el caballo de Troya que acarreaba el peligro de muerte al interior de
los muros de sus casas, a sus techos, a las aceras, a los jardines que
constitufan el marco de la vida cotidiana de sus seres queridos.
Nicola Pondrano nunca olvidard a los amigos que, a sabiendas de
que ahora estaba dedicado a tiempo completo en la lucha contra la
fibra asesina, le invitaban a sus casas ensalzando las virtudes y las
ventajas practicas de su cubierta y sus jardineras de eternit®.
También porque en ese preciso momento aquella familia tenfa un
hijo ingresado en el hospital a causa de un agravamiento por un
mesotelioma.

Pero poco a poco, lamentablemente, también la ciudadania no obrera
descubri6 estar contaminada por el polvo de Eternit. No habia un blo-
que de edificios en el que no viviera un paciente con cancer, eran muy
pocas las familias que no tenfan un pariente en el hospital y no habia
médico que no tuviera que realizar de vez en cuando este terrible
diagnéstico. Desde el momento en que, por desgracia, se vieron con-
firmados progresivamente sus temores, el sindicato se ofreci6 a los
trabajadores y a sus familias como punto de referencia sanitaria. A
partir de 1978 el patronato INCA-CGIL de Casale Monferrato conta-
ba con la participacién de una joven licenciada en Medicina, Daniela
Degiovanni, quien atendid, uno tras otro, a practicamente todos los
trabajadores de la fibrica de amianto-cemento, primero como médi-
co del patronato, posteriormente como oncéloga hospitalaria: hom-
bres y mujeres con treinta o cuarenta afios de trabajo a sus espaldas y
con los pulmones jévenes y ya maltrechos de los que sufrian de
asbestosis o silicosis. En resumen, habia mucho que hacer y, joven y
apasionada como era, la doctora Degiovanni se sintié inmediatamen-
te comprometida en esa actividad. Y el encuentro con Nicola
Pondrano y Bruno Pesce no hizo mas que acelerar el proceso emocio-
nal que hizo que la cuestién del amianto y de Eternit se convirtiera en
el tema central de su vida profesional.

Sin embargo, el punto de partida para un médico sin experiencia y
con ansias de desarrollar un verdadero servicio para sus pacientes

Vs

¢ Denominacién comercial del producto manufacturado, equivalente al término
«uralita» en Espafa.
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era méas bien desolador: en aquel periodo el INAIL era todavia un
organismo impenetrable, ciego y sordo a las solicitudes o indicacio-
nes del patronato. No se reconocia practicamente nada y los cuadros
de enfermedades profesionales estaban tan restringidos que no com-
prendian ni el mesotelioma pleural ni el cancer de pulmén. Pero
incluso los médicos de cabecera y de los hospitales de la zona, acos-
tumbrados a enfrentarse a pacientes con estos sintomas recurrentes,
eran desconocedores de la existencia de enfermedades de origen
laboral de este tipo. En el diagndstico de hospitalizacién o de baja
se reflejaba, como mucho, una «bronquitis crénica mal curada».

La amargura por este cuadro clinico, a los ojos de Daniela
Degiovanni, que tenia un gran deseo de hacer lo que fuera necesa-
rio, de aplicar su formacion cientifica y su entusiasmo juvenil para
modificar esa realidad, para revertir la injusticia, exploté cuando
en 1982 puso por primera vez sus pies en la fabrica que desde
hacfia cuatro afios era la fuente de su trabajo diario y el motivo de
sufrimiento de tantos trabajadores que pasaban por su consulta. La
ocasion para franquear aquellas verjas inviolables fue una investi-
gacidn periodistica y el espectdculo que se desplegé ante los ojos
de la joven médico fue realmente desolador: el polvo estaba dise-
minado por todas partes; «lo sentias encima», recuerda todavia.
Obreros que no sélo respiraban sino que incluso lo comian junto a
sus bocadillos que, si eran llamados por cualquier motivo por un
superior, eran depositados en algtn rincén para luego ser recogi-
dos con las manos y llevados a la boca, ya cubiertos de una fina
capa de polvo.

Daniela quedé impactada por cuanto vio alli dentro y comprendi6
que era indispensable intentar superar el muro del INAIL para pro-
porcionar a aquellos obreros al menos el reconocimiento de las
enfermedades profesionales a las que se vefan brutalmente expues-
tos. Comenzé una batalla médico-legal sin tregua, llegando a
numerosos enfrentamientos que dieron lugar a litigios judiciales. Y
cuando, en el plazo de s6lo dos meses, se les negd a tres trabaja-
dores con mesotelioma el reconocimiento de enfermedad profesio-
nal, la combativa doctora creyé que era demasiado, que habia lle-
gado el tiempo de romper con tanta demora y que habia que pasar
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a utilizar «armas no convencionales». Sabiendo que incluso dentro
del INAIL algo empezaba a resquebrajarse —el comité que habia
rechazado las tres demandas no se manifestd de manera unanime—,
pensO que antes de iniciar los procesos judiciales se debia hacer
publica aquella situacién para tratar de remover un poco las aguas.
En 1987, ella misma escribi6 a varios periddicos, de 1’Unita a 11
Manifesto, de La Repubblica a La Stampa, relatando cuanto habia
visto, como vivian y morian aquellos obreros y la injusticia que
suponia la denegacidon del derecho a recibir una indemnizacién
econdmica por los dafios irreparables para su salud. Y en efecto, en
el INAIL saltaron las alarmas: por primera vez la direccién gene-
ral decidié contactar con el INCA y con la doctora Degiovanni.
Habia caido un muro: la doctora continu6 su accién integrando las
préacticas con todos los informes de las pruebas realizadas en los
pulmones devastados. En los tres casos se constaté la presencia de
fibras de amianto y, sobre todo, el nexo de causalidad con el meso-
telioma. Un punto de inflexién histdrico para los trabajadores afec-
tados por el polvo de amianto, ya que desde aquel momento el
INAIL no volvié a rechazar a priori un reconocimiento de esas
enfermedades profesionales e, incluso, ampli6 el obsoleto listado
de las mismas.

La revuelta de Liliput

Ahora los diques habian saltado por los aires; el muro de silencio y
de miedo al coloso que habia proporcionado el trabajo, el bienestar
e incluso el prestigio en Casale se estaba resquebrajando. Quedaba
meridianamente claro que la fibrica no habia llegado para hacer
beneficencia y que si algo habian hecho los casaleses era contribuir
con su trabajo para hacer ganar «un buen beneficio» a los propieta-
rios. A lo que habia que afiadir que en los dltimos afios habian redu-
cido el nimero de empleados, y se habfan incrementado las horas
en los expedientes de regulacién de empleo, lo que era una sefial
inequivoca del progresivo desinterés empresarial por aquella vieja
factoria italiana. Ya se habia interrumpido definitivamente el flujo
continuo de empleados de Italia hacia la casa madre de Niederurnen
u otras plantas en el mundo, pero continuaban, por necesidades de
organizacién de personal, desplazandolos hacia el establecimiento
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de Cavagnolo Saca, en la provincia de Turin, otra sede piamontesa
de Eternit que desde 1982 qued6 bajo el control de los administra-
dores que gestionaban el complejo de Casale.

En 1983, la plantilla de la fabrica de via Oggero se reducia a 500
veteranos, pero aunque la produccién continuara disminuyendo,
aquello seguia siendo su trabajo, su fuente de subsistencia. Asi que,
aunque ya se hablaba abiertamente en cada esquina de Casale de la
amenaza mortal del polvo blanco, el tema del cierre de Eternit
seguia siendo un tabu. Incluso en el interno del sindicato el debate
persistia, en ocasiones de forma muy tormentosa. Pero a pesar de
todo, Bruno Pesce no dudé en situar a la CGIL de Casale
Monferrato a favor de la reconversion y, por tanto, del cierre de la
que entonces era una fabrica mas peligrosa que util; ya no se trata-
ba del lugar donde se ofrecian las oportunidades de una vida mejor
a muchas familias, sino de un lugar de muerte.

A pesar de lo embarazoso de la situacion, Pesce y la CGIL coinci-
dian de forma involuntaria con Eternit quien consideraba que, tras
casi un siglo de explotacion a pleno rendimiento de la fabrica, habia
llegado el momento de deshacerse de ella. A peticion de las empre-
sas involucradas, en junio de 1986 el tribunal de Génova declard la
quiebra de la rama de aquello que en el pasado se habia convertido
en un imperio industrial helvético y belga. Pero el verdadero final
no habia llegado todavia porque inmediatamente después de la
orden judicial la filial francesa del grupo se ofreci6 a reabrir la
fabrica, mediante un contrato de arrendamiento, y a reiniciar la pro-
duccidn de losas de fibrocemento. Entonces todavia quedaban 350
desempleados y los sindicatos del sector aceptaron la solicitud de
Eternit Francia para negociar las condiciones de trabajo, poniendo
toda la atencidn en todas las medidas posibles para protegerse del
polvo. Sin embargo, la Cadmara del Trabajo de Casale reiteré su
negativa: la produccién sélo podria reanudarse utilizando materia-
les que no contuvieran amianto.

Mientras tanto, el impulso de la demanda popular por la seguridad

del medio ambiente y la salud siguié aumentando, incluso en la ciu-
dad. Fuera de la fédbrica surgieron comités, una seccién de
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Legambiente’® , asociaciones y grupos de ciudadanos que exigieron
la intervencién de las autoridades sanitarias para comenzar la recu-
peracion de los suelos, que por entonces se consideraban envenena-
dos durante un siglo de polvo.

Incluso si Eternit decidia cerrar, todavia quedaba alguien dispues-
to a reabrirla. Pero la losa llegd un afio después, el 2 de diciembre
de 1987, con una ordenanza del alcalde de Casale Monferrato,
Ricardo Coppo, que por primera vez en Europa sancionaba «la pro-
hibicidn, con efecto inmediato, de la utilizacion de losas de cemen-
to-amianto y otros articulos de amianto en las construcciones de
cualquier tipo en el municipio; la prohibicién de la utilizacién para
cualquier uso de los materiales, asi como de residuos de procesos
de produccién, que contengan fibras de amianto; que en caso de
retirada y eliminacién de materiales que contengan fibras de
amianto las empresas ejecutoras de la obra deberan atenerse a las
prescripciones técnico-sanitarias que hayan sido dispuestas por la
autoridad competente».

Tres disposiciones claras, revolucionarias, sacrosantas, que dictaban
la dltima palabra sobre cualquier posible actividad de Eternit en
Casale Monferrato. Se iniciaba una nueva fase: después de ochenta
y un afios de dafios, era hora de poner manos a la obra y de intentar
recuperar unas condiciones de normalidad. Una ciudad entera recla-
maba seguridad, pero también justicia y verdad. Y continuaban pro-
duciéndose nuevas muertes a las que llorar.

Y s

° Organizacién ecologista italiana.
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3. La ciudad

En Casale Monferrato, el nuevo siglo comienza cuando atn no ha
terminado el viejo milenio. Comienza el 16 de febrero de 1989 en
la sala atestada de gente del cine Politeama, donde se ha organiza-
do una reunién con el titulo, ingenuo pero elocuente, de «No al
amianto». Aqui se encuentran los sindicalistas locales y los familia-
res de las victimas, los primeros que han decidido convertirse en
vanguardia de una batalla que a otros les parece imposible; y en los
manifiestos, ademds, estdn escritos los nombres de los dirigentes
sindicales locales, regionales y nacionales que la CGIL y el INCA
han querido implicar, junto a cientificos y médicos, en una inicia-
tiva que supondrd un giro en la manera de afrontar el tema del
amianto en Italia, tal y como quedard demostrado en la siguiente
década. La reunién se clausura por el secretario confederal de la
CGIL, Fausto Vigevani, que con sus palabras lanza un mensaje poli-
tico que hasta ese momento no se daba por descontado: el sindica-
to italiano, de hecho, apoya plenamente las propuestas de «esta
pequefia Cadmara del Trabajo», dice Vigevani, y la CGIL, la CISL y
la UIL se comprometen a organizar una plataforma nacional por la
prohibicién del amianto de nuestro pais, asi como a proteger a los
trabajadores expuestos. Efectivamente, en agosto de 1989, los tres
sindicatos nacionales presentan esta peticién al Gobierno.

En suma, desde el 16 de febrero de 1989, algo muy importante ha
cambiado en la actitud del sindicato y en la cultura de una ciudad
entera, Casale, que ya se ha dado cuenta de que el mesotelioma no
se limita a herir y matar a los obreros de Eternit, sino que también
provoca estragos lejos de los muros de la fabrica y afecta a ciudada-
nos que nunca se acercaron por via Oggero.

Basta. No mds polvo arrojado al aire desde todos los rincones de la
fabrica, desde el almacén, por la descarga de materiales defectuo-
sos. Eternit ya no estd. Lleva cerrada tres afos, quebrd y no volve-
rd a abrir, porque nadie la quiere y porque sus mismos duefios no
sabrian qué hacer con una fabrica que sélo puede producir esos
«buenos» productos elaborados con amianto, que se vendian tan
bien en los mercados internacionales. Pero el juego ha terminado,
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las reglas se han roto. O, mejor, se ha extendido la sospecha de que
alguien ha hecho trampas. Ahora en Casale es tiempo de balance,
incluida la triste cuenta de muertos y enfermos, es tiempo de reac-
cion, de respuestas, de «hacer algo» para evitar que la estela de lutos
prosiga y que la enfermedad entre en mds casas y destruya otras
familias. Pero también es hora de «hacer algo» porque «no es
justo», porque «alguno debe pagar», debe responder por un desas-
tre ain por valorar, porque «se debe hacer justicia». El riachuelo
que en un principio sélo se alimentaba de las solitarias energias de
Bruno Pesce, Nicola Pondrano, Romana Blasotti y pocos mds,
ahora se ha convertido en un torrente arrollador, impulsado por la
rabia y el dolor de toda una ciudad.

Existe también un miedo nuevo, en una situacion irreal, dominada
por la frustracién de generaciones enteras crecidas en el escenario
del polvo, con los ritmos marcados por los turnos de la fabrica, y
que ahora se descubren huérfanos y viudas de Eternit, por culpa de
Eternit. La ciudad, en suma, tiene que pasar cuentas con una trage-
dia cuya dimension real no ha terminado de descubrir. Nadie podria
decir cudntos han perdido la vida por culpa del amianto, pero, sin
duda, sus implicaciones cientificas y médicas son ya de dominio
publico. Y revelan una verdad que resulta atin mds terrorifica.

Ahora, menos quien no quiere enterarse, en todo Casale se sabe bien
como se forman estos malditos tumores en los pulmones. Las fibras
del amianto inhaladas —tanto por los trabajadores de Eternit como
por los ciudadanos que se encuentran en contacto con este material
omnipresente e indestructible— se depositan en los pulmones y con
el tiempo, a través del drenaje linfatico del propio pulmén, alcanzan
la pleura. El tiempo que tardan en llegar depende del tipo de fibra:
cuanto mds helicoidal y apuntada sea la forma de estas particulas
filamentosas, mds rapido serd su movimiento dentro del aparato res-
piratorio, donde terminan provocando dafios mortales.

Los primeros sintomas de que se estd formando un mesotelioma son
tan sutiles como el polvo que los ha provocado, por lo que resulta
practicamente imposible descubrirlo a tiempo. Al principio sélo se
siente un ligero dolor en el térax o, lo que es méas habitual, se respi-
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ra con dificultad. Cuando las molestias llegan al punto de tener que
ir al médico y, por lo tanto, de realizar una radiografia, se advierten
por fin las irregularidades en la pleura. Pero a estas alturas, cuando
los sintomas se han manifestado con tanta evidencia, la enfermedad
ya se encuentra en fase avanzada: el cancer ha trabajado durante
afios y resulta muy complicado enfrentarse quirtirgicamente a una
formacion fibrosa muy compacta. Asi, la neoplasia crece casi sin
freno hasta que provoca una insuficiencia respiratoria, el deterioro
progresivo de los pulmones, de los 6rganos intratordcicos e intesti-
nales, hasta causar la muerte. Porque si un ser humano no puede res-
pirar, se muere.

Desde que se manifiestan las primeras molestias graves hasta la
muerte transcurre un afio. Es una secuencia inexorable por la que
han pasado cientos de antiguos trabajadores de Eternit y ciudadanos
de Casale. Es un tumor, por lo tanto, particularmente canalla: tarda
en manifestarse, pero mata con rapidez. No necesita extenderse
mucho para provocar la muerte del paciente, sefialan los médicos;
no se aprecian diferencias en el crecimiento o en la salud entre
quien ha estado expuesto al amianto y quien no, ni entre jovenes y
ancianos. Y, por este largo periodo de incubacion, resulta previsible
que la masacre no haya terminado en absoluto y que lo peor esté ain
por llegar. Las estadisticas epidemioldgicas europeas indican que la
curva del mesotelioma por amianto no empezard a descender hasta
el ano 2020; y no sucederd unicamente en Casale Monferrato
—donde las salas de oncologia estidn siempre atestadas—, sino en
todos los paises del mundo, en los cuales, mientras tanto, el amian-
to ha sido prohibido, pero sélo después de que haya arrojado sus
fibras asesinas al aire y a los pulmones de la gente.

Veneno por ley

Esta dolorosa conciencia es lo que aglutina nuevas fuerzas en torno
al ndcleo duro del frente contra el amianto de Casale. El eje com-
puesto por la Camara del Trabajo, el INCA y la Asociacién de
Familiares de las Victimas, mientras tanto, se va reforzando con el
esfuerzo de otras asociaciones y de un creciente nimero de ecolo-
gistas, médicos, politicos y miembros de la Administracién publica
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que, aunque entonces no lo sabian, contribuirdn a mantener viva la
llama de una batalla destinada a prolongarse durante afios. De la
unién de las fuerzas desplegadas en esta batalla surge el Comité
Conflicto del Amianto, cuya coordinacién se confia a Bruno Pesce
cuando se jubila, en el afio 1995, y delega la direccién de la Cdmara
del Trabajo en Adriano Marchegiani.

La iniciativa que, de todas maneras, siguen enarbolando Pesce y
Pondrano se desarrolla —con objetivos ambiciosos— en distintos
frentes. La primera meta es conseguir la completa prohibicién de la
produccién y del empleo de productos que contengan amianto. Al
mismo tiempo, sin embargo, hay que prevenir, porque en Casale hay
muchos antiguos trabajadores de Eternit y muchos ciudadanos
conscientes de que ya han respirado este polvo nefasto. Son perso-
nas que viven con el miedo de sentir un dia, de repente, un peque-
fio dolor en la espalda, el primer sintoma de una muerte inminente.
Y, sobre todo, resulta necesario ofrecer compensaciones sociales, es
decir, una pension adecuada, a los trabajadores de la empresa asesi-
na en funcién del tiempo que han estado expuestos al amianto. En
tercer lugar, teniendo en cuenta el considerable envenenamiento de
buena parte del territorio, es igual de urgente elaborar un plan de
saneamiento y ayuda para los lugares mds contaminados; y, de
forma progresiva, para todos los edificios —desde asilos a hospita-
les— cuyas estructuras contengan este fibrocemento, tan utilizado
durante casi un siglo en Casale. Por dltimo, hay que definir un hori-
zonte nuevo en la estrategia sanitaria. Si es aqui donde se estd exten-
diendo, lenta pero inexorablemente, la epidemia del mesotelioma
—dicen los sindicalistas y los familiares de las victimas—, entonces
es conveniente que sea justo aqui, en Casale Monferrato, donde se
constituya un centro de observacién e investigacién oncoldgica de
alcance nacional.

En realidad, un «observatorio sobre tumores» ya existe en el
Piamonte; pero se trata de una iniciativa de un magistrado de Turin,
Raffaele Guariniello, que, a raiz de sus frecuentes investigaciones
relacionadas con temas de salud en ambientes laborales, tuvo la
intuicién de basarlas en un control més exhaustivo y constante de
algunas patologias presentes en el territorio.
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Mis alld de esto, algunos afios después, el nombre de Guariniello
reaparecio con fuerza en el centro de la batalla de los casaleses con-
tra el amianto. Es en esta etapa cuando, ademds de la CGIL, el
INCA y la FILLEA (la federacion sindical de la construccién) —que
desde las organizaciones generales no han escatimado esfuerzos en
apoyar la batalla conducida por los sindicalistas casaleses, incluso a
pesar de algunos momentos delicados, como el de la no reapertura
de Eternit—, se suman los politicos, aunque sélo de la izquierda, que
se acercan al grupo que desde Monferrato realiza propuestas con-
cretas y advierte a todo el pais sobre una cuestién aterradora.
Porque el amianto no estd s6lo en Casale, sino por toda Italia, por
toda Europa, por no hablar de otros continentes donde se continia
extrayendo a costa de un sinfin de vidas humanas.

El apoyo politico resulta fundamental en este momento, cuando
Pesce y Pondrano pisan el acelerador para conseguir que la
Seguridad Social reconozca los afios de exposicién al amianto para
los trabajadores de Eternit. Entre finales de la década de los afios
ochenta y principios de los noventa, se pierde la cuenta de los via-
jes a Roma para protestar. El guién se repite con una regularidad
obsesiva:

—Habria que organizar otra buena sentada en Roma —dice Bruno
Pesce con su perenne aspecto angelical, que, en realidad, es sobre
todo apariencia.

—(Otra vez? —responde desesperado Giampaolo Bernardi, delegado
sindical desde que trabajaba en la fibrica y que adn sigue siendo
una referencia para los antiguos compaiieros.

Cada vez que desde la Cdmara del Trabajo llega la peticién de orga-
nizar los autobuses para la capital, le toca a €l y a otros veteranos
contactar uno por uno con todos los compaiieros y convocar una
asamblea para explicar la situacién de una batalla que parece estan-
cada. Después, como poco, una docena de veces en menos de dos
afios, hacia las diez de la noche se organiza una pequefia caravana
de coches hacia Alessandria, donde se coge el tren nocturno para
Roma.
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A la mafana siguiente se repite de nuevo el tour capitolino:
Ministerio de Trabajo, Montecitorio (la Cadmara), el Palazzo
Madama (el Senado), el Palazzo Chigi... enarbolando pancartas y
carteles en los que se muestran, siempre al dia, las cifras del «caso
Eternit»: el niimero de desempleados, de enfermos, de muertos. De
protesta en protesta, el nimero de manifestantes va creciendo. En
ayuda de los casaleses, ademas de parlamentarios y sindicalistas
nacionales, llegan también trabajadores de otras zonas y fébricas en
las que la produccién con amianto ha sembrado su cosecha de muer-
te: desde Cerdefia, Bagnoli, Mondovi y Cuneo, desde Balangero.
Esta batalla también les interesa. Es mds, luego se descubri6 que
afectaba a un niimero extraordinario de ciudadanos italianos, tal y
como demostraron con el tiempo las cientos de miles de demandas
presentadas para conseguir una indemnizacién por la exposicién al
amianto.

En Roma, en nombre de la Fillea CGIL nacional, es Romeo
Lazzaroni quien se ocupa de la organizacién logistica de las inicia-
tivas. Y, sabiendo bien que el simple coste del viaje ya supone un
sacrificio para una pequefia Cdmara del Trabajo, en todas las oca-
siones se preocupa de que a los manifestantes no les falte una comi-
da, que vaya si es apreciada. Todo se repetia una y otra vez, parecia
que no habia salida, a pesar de que desde los palacios de la politica
llegaban sefiales cada vez mds alentadoras. Pero la tenacidad de los
casaleses y el compromiso de la CGIL, la CISL y la UIL naciona-
les al final se vieron recompensados: en Italia se prohibe el amian-
to en 1992 y el INPS (Instituto Nacional de Previsidn) tiene que
aceptar las demandas de jubilacién de los antiguos trabajadores de
Eternit, reconociéndoles un 50 por ciento méas en la contribucién a
la Seguridad Social por los periodos en los que han trabajado
expuestos al riesgo del amianto.

(Alegria, fiesta, satisfaccién? No, porque un nuevo imprevisto aleja
la meta: una de las dltimas bombas del presidente de la Repiiblica,
Francesco Cossiga, cae como un jarro de agua fria. No firma en
seguida la ley con la excusa de que falta cobertura financiera. Es una
noticia que provoca una gran decepcion en Casale. Pero es martes,
dia de mercado, atin no han terminado los reproches contra el pre-
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sidente cuando la Cdmara del Trabajo ya ha propuesto coger los
megéfonos y bajar a los puestos de piazza Castello para recoger fir-
mas por la inmediata implementacién de la nueva ley. En pocos
minutos se recogen cientos de firmas.

Comienzan de nuevo las peregrinaciones a Roma, hasta que el 27
de marzo de 1992 se pone en marcha la nueva ley a todos los efec-
tos. Ya s6lo hay que esperar un afio para resolver los detalles admi-
nistrativos. Paradéjicamente, a pesar de su justo derecho, los pri-
meros trabajadores en beneficiarse son los de la cantera de
Balangero, los mds escépticos y menos colaboradores. Casale
Monferrato aun tiene que esperar hasta el 1 de julio de 1993 para
ver los primeros resultados.

Es un momento fundamental, ya que es la primera victoria tangible
que llega a casa desde que habia comenzado la lucha contra el colo-
so industrial, contra el vacio legal italiano y contra el escepticismo
que reinaba entre los propios casaleses masacrados por el polvo ase-
sino. Y es también la justa recompensa a la accién comenzada en
1981, con la fabrica aun abierta, cuando los dos sindicalistas impul-
sores de la batalla civil persiguieron y convencieron, uno por uno, a
88 trabajadores para que renunciaran a la indemnizacién de Eternit
y emprendieran el camino legal con el objetivo de que el INAIL,
después de la sentencia del Supremo de 1987, reconociera la rendi-
ta di passaggio (una prestacion que se otorga a los enfermos de sili-
cosis o asbestosis con una incapacidad inferior al 80 por ciento). Sin
embargo, en realidad, conllevaba mucho mads este texto de ley, un
tanto ilegible. Conllevaba la prohibicién definitiva del amianto en
Italia. Después de que, cinco afos antes, el alcalde de Casale esta-
bleciera de facto que en su territorio no podia utilizarse la fibra ase-
sina, ahora una ley de la Republica Italiana lo sancionaba, negro
sobre blanco. Un pulso, una campafia lanzada con el simple objeti-
vo de que fueran reconocidos unos derechos sindicales, se habia
propagado mucho més alld de su frontera original para convertirse
en el frente mas adelantado de la lucha por la salud en los centros
de trabajo, asi como de la salud medioambiental en relacién con la
contaminacién por amianto. Porque ahora casi nadie dudaba ya de
su peligrosidad. Y, luego, lleg6 aquella ley del Estado a establecer-
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lo definitivamente. La Ley 257 de 1992, efectivamente, prohibe
todos los productos que contienen amianto y veda su extraccion,
importacion, comercializacién y su fabricacion.

Es mas, también establecia un programa de cese productivo, que
debia haber concluido el 28 de abril de 1994 como plazo médximo;
aunque, lamentablemente, no fue respetado y se quedé en un gesto
simbodlico. Sin embargo, la misma ley regulaba el proceso de cese,
definiendo incluso los criterios de financiacién para las empresas
interesadas en la reconversiéon productiva, asi como las ayudas
sociales para los trabajadores del sector. Y, ademds, también con-
templaba disposiciones especificas para el control de las empresas
involucradas en la elaboracién, mantenimiento, saneamiento y eli-
minacién del amianto, incluido un registro especial en el que deben
inscribirse todos los que quieren trabajar en el proceso de la elimi-
nacién del amianto.

La Ley 257 también presta atencion prioritaria al problema del
amianto en las estructuras de los edificios, definiendo como situa-
ciones de mayor riesgo aquellas en las que el amianto se encuentra
suelto o ligado en matriz friable. Los propietarios de los inmuebles
tienen la obligacién de notificar a la USL (Unita Sanitaria Locale)
la presencia de amianto en matriz friable, y, si lo consideran opor-
tuno, las regiones tienen el poder de solicitar la retirada de esos
materiales con los gastos a cargo de los propietarios.

Aun hay mds cuestiones en este texto, pues también contempla,
finalmente, una ordenanza del Ministerio de Sanidad de 1986 que,
con retraso, recogia una directiva europea referente a las primeras
limitaciones a la admisién y al empleo de crocidolita, es decir, de
una clase de amianto muy empleado en los puestos de trabajo indus-
triales de Italia. Ahora, aunque sea algo tarde, se toman en conside-
racién toda la gama de problemas que provocan estas fibras mine-
rales cancerigenas, desde la salud de los trabajadores hasta la pro-
teccion del medio ambiente. Ya era hora.

Pero, al mismo tiempo, se produjo también cierta amargura, puesto
que los representantes de las comisiones parlamentarias, antes de la
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aprobacidn del texto definitivo, sugirieron sin ambages que se debia
renunciar a la creacién de un fondo nacional para las victimas del
amianto. De lo contrario —dicen— jquién sabe cuindo podremos
votar esta ley!

Es una verdadera lastima, porque se trata de una ayuda que los casa-
leses consideran fundamental, sobre todo, para los ciudadanos que
han enfermado por causas ajenas al trabajo y que, por lo tanto, no
pueden acceder a las ayudas del INAIL. De todas maneras, para
Pesce, Pondrano y los demds estandartes del creciente movimiento
contra el amianto de Casale es una sefial positiva y estimulante.
Mientras tanto, a la par de su protesta, se lanzan otras desde otras
localidades de Italia donde el polvo ha causado estragos:
Monfalcone, Bagnoli, La Spezia, Taranto, Broni y muchos otros
lugares donde se ha trabajado con la fibra asesina y que ahora estidn
pagando una factura mortal.

Los huérfanos de la justicia

En Casale ya se habian establecido las condiciones para proseguir
la batalla y plantearse objetivos mds ambiciosos, inimaginables
pocos afios atrds. En este momento es la propia ley la que establece
que ellos —obreros, sindicalistas, mujeres, hijos— tenfan razén cuan-
do decian que esa «porqueria» era puro veneno, que hacia dano, que
mataba a su gente. Sin embargo, en ocasiones, no es suficiente con
que haya sido dada la razén, porque en Casale se sigue muriendo
por el amianto, cada vez hay mds personas enfermas y sigue cre-
ciendo la lista de los mesoteliomas diagnosticados por los médicos:
porque la fabrica, aunque parada, sigue ahi con su cargamento letal;
porque cada rincén de la ciudad y de cada casa estd empapado de
esa fibra mortal que los directivos de la fabrica ofrecian de regalo a
los casaleses, dejando a su disposicién en un depdsito al descubier-
to los productos defectuosos y rotos, asi como los sacos de cemen-
to de amianto, que luego se emplearon para reforzar techos, aceras,
escaleras, muros y un largo etcétera desde los campos cultivados a
las casas de la ciudad. En suma, ;quién se ocupard, ahora, de hacer
justicia a los muertos? ;Cémo se conseguird limpiar del territorio
este mineral que acecha por doquier? ;Quién curard, y con qué
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medios, a todos los nuevos enfermos que, mes a mes, se suman a
esta lista que no para de crecer de los «tumores de Casale»?

Desde hacia algin tiempo, los sindicalistas que aglutinaban el
pequeiio, pero cada vez mas numeroso, movimiento ciudadano con-
tra el amianto contaban también con la ayuda de algunos abogados,
dado que era evidente que la problemadtica legal iba a ser un eje fun-
damental de cualquier iniciativa. La primera en ofrecer su ayuda fue
Bianca Guidetti Serra, una abogada de Turin que, desde hace tiem-
po, combina su profesion con el compromiso civil y politico. Con la
fuerza heredada de su experiencia partisana, no tarda en presentar-
se voluntaria cuando se trata de defender a sindicalistas y trabajado-
res de acusaciones «de calle», es decir, de lo que queda tras una
manifestacion. Y siguié con este contencioso durante mucho tiem-
po, hasta los procesos contra la empresa.

Luego llega el abogado Sergio Bonetto. Ademads de la experiencia
forense, este abogado, con perilla y el acento caracteristico de
Turin, también trae consigo un pasado de estrecha colaboracién con
la CGIL, siempre por asistencia legal, y un traumdtico encuentro
previo con el amianto.

—Era el 1 de mayo de 1980 —recuerda con una mirada que nos lleva
al pasado- y fui a Balangero, donde habia una cantera de amianto,
para asistir al mitin de la CGIL. En la plaza no habia nadie escu-
chando, porque estaban disgustados con la CGIL, que habia pedido
el cierre de la mina.

Son tiempos dificiles, en los que el director de la mina se toma la
molestia de mostrar, orgulloso, al abogado y los sindicalistas el
museo del amianto que ha querido levantar en ese lugar donde la tie-
rra muestra una herida abismal.

—No es verdad que el amianto haga dafio —dice el responsable de la
cantera. Lo dice sonriendo, porque ain no sabe que dentro de un
afio también €l habrd muerto de un mesotelioma pléurico y ni se le
pasa por la cabeza que su familia se encontrard entre las que piden
una compensacién por dafos a la empresa.
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El comando de abogados que acompaian al grupo de Casale, con el
tiempo, va en aumento. Del despacho de Guidetti Serra llega el
apoyo de la abogada Anna Fussari y del de Bonetto viene Bruno
Lasagno; de Alessandria se presenta el abogado Oberdan Forlenza
y de Génova, Paolo Pissarello. Ninguno de ellos ha pasado nunca
una factura.

Efectivamente, era mds que necesario contar con abogados en
Casale Monferrato y alrededores, porque hay que resolver en las
salas de la justicia un problema que ya va més alld de lo sindical,
pero que adn no se ha convertido en una cuestioén totalmente poli-
tica. Algunas leyes regulaban el peligro del trabajo en situaciones
de exposicion al polvo y a porquerias varias, pero no a la utiliza-
cién de esa maldita fibra mineral. Fue precisamente sobre la base
de esas leyes cuando en 1993 se dict6 una primera sentencia de
reconocimiento judicial, casi al mismo tiempo que la legislacién
sobre el amianto. Pero hubo que esperar hasta 1997 para que el
Tribunal Supremo confirmase la condena a seis dirigentes de la
rama italiana de Eternit, aunque fue por una sola muerte y con
penas muy leves.

El tribunal de Casale Monferrato ya habia admitido la responsabili-
dad de los directivos por homicidio culposo de los trabajadores de
la fabrica y, en particular, por la «ausencia o insuficiente o tardia
adopcién de soluciones técnicas apropiadas para la reduccién, aspi-
raciéon y contencién del polvo de amianto presente en todos los
departamentos del establecimiento, lo que habia originado las enfer-
medades del amianto»; asi como la responsabilidad, de relevancia
penal, de «no haber informado a los trabajadores de los riesgos que
suponia el trabajo que estaban desempefiando, teniendo en cuenta,
ademds, la estructura del ciclo productivo vigente en la empresa
hasta 1974» vy, finalmente, «haber encargado a trabajadores con
reconocidas enfermedades profesionales, las mismas tareas que
ejercian antes, en las mismas condiciones que habian provocado
que la contrajerans.

A los que dirigian la fabrica de via Oggero, en suma, se les acusa de
«no haber atendido a las condiciones de salud y seguridad en el tra-
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bajo establecidas por ley». Los jueces precisan las responsabilida-
des individuales de cada administrador y directivo que se ha suce-
dido a cargo de Eternit del Piamonte, sobre todo para el periodo pre-
vio a 1978, que fue el momento de mayor transformacién de la
fabrica con una disminucién importante del nivel de polvo en el
ambiente. Sin embargo, antes de este proceso, esos directivos teni-
an el deber, «no cumplido», de tener en cuenta el impacto que podia
suponer el exceso de concentracién de polvo en la atmdsfera. Y no
pueden argumentar que no lo sabian, porque —como se lee en la sen-
tencia—, la Inspeccién de Trabajo habia sancionado a la empresa en
varias ocasiones por esta situacién. Valga lo mismo para el presi-
dente y los altos directivos del holding italiano con sede en Génova,
porque las actas de los consejos de administracién permitian a cual-
quier persona, y sobre todo a los altos cargos, saber que existia una
situaciéon de riesgo. Durante la apelacién, sin embargo, se caen
decenas de imputaciones, por prescripcion (en un principio, las par-
tes perjudicadas eran 1.700 entre herederos y enfermos), a causa del
reconocimiento de atenuantes genéricos.

Se mantiene en pie sélo un caso, el de Evasio Coppo «el Buzo», el
trabajador que habia intentado lo imposible para protegerse de ese
polvo que vefa como un enemigo. Junto a la mujer y al hijo, entre
las partes civiles, se encuentran también los sindicatos, el
Ayuntamiento de Casale y el INAIL, que, después de haber tardado
en reconocer el mesotelioma como una enfermedad laboral, queria
tomar represalias contra Eternit por las indemnizaciones que habia
tenido que reconocer a los trabajadores expuestos al amianto. La
sentencia de condena se retrasé hasta su confirmacion definitiva por
el Tribunal Supremo en 1997, para gran consternacién de quien
esperaba que se hiciera justicia.

Aunque el camino hasta este proceso fue largo y extenuante, aun-
que los abogados tuvieron que aguantar horas y horas de antecama-
ra en la fiscalia de la Republica, en la que reinaba, cuanto menos, el
mas completo escepticismo sobre la posibilidad de que se celebrase
nunca un juicio con los directivos de Eternit sentados en el banqui-
llo de los acusados, vali6 la pena que fueran escuchados decenas de
testimonios de viudas, huérfanos, enfermos y supervivientes de la

82



La lana de la salamandra

fabrica, asi como la biisqueda de documentos y peritajes. Ahora es
el Tribunal Supremo quien dictamina que alguien se ha equivocado,
también de cara a la ley, al permitir que hombres y mujeres entra-
sen cada dia, durante afios y afios, en esa fabrica arriesgando asi su
vida. Pero, ;es suficiente? ;Y son esos directivos los verdaderos y
unicos responsables de lo que ha sucedido en Casale Monferrato
desde 1906 hasta 19787 ;Por qué el calendario y la mira de la jus-
ticia deben detenerse en esa fecha y esos objetivos?

El camarero y la panadera

Hay muchas dudas y cuestiones por resolver que siguen impulsan-
do las asambleas contra el amianto; a lo que se suman las cuentas,
los hechos de una realidad ineludible, porque se trata de enfermos y
muertos. La actividad del patronato INCA-CGIL, gracias a la
accion conjunta de Nicola Pondrano y la doctora Degiovanni, per-
mite presentar, entre 1979 y 1986, mds de 800 denuncias por enfer-
medad laboral por parte de los antiguos trabajadores de Eternit, ori-
ginando asi el mayor contencioso médico, legal y judicial jamds
afrontado por el INAIL de Piamonte, con resultados positivos en el
65 por ciento de los casos.

El listado de patologias es siempre el mismo, de la asbestosis a los
tipos de tumores bien conocidos en la ciudad. Pero es la sefial,
admitiendo que atn fuera necesaria, de que el polvo de la fabrica
suiza realmente nunca ha dejado de cumplir su trabajo asesino de
forma lenta e inexorable. Es mds, probablemente es hacia finales de
la década de los noventa cuando la epidemia de enfermedades pro-
vocadas por el amianto alcanzé el pico de la prevision estadistica:
de 20 a 25 casos nuevos al afio, los mesoteliomas llegan sin tardan-
za a una media en torno a los 40 / 45 diagndsticos anuales. Y por lo
menos tres cuartas partes de estos casos son de personas que nunca
han trabajado en Eternit y que han estado expuestas a las fibras de
amianto, presumiblemente, en otra época bien lejana.

Asi enferma, por ejemplo, Egle Lupano, que vivia cerca del dep6si-

to donde se descargaban los sacos, abiertos, llenos de amianto. Ella,
nacida en 1939, tendria unos siete u ocho afios cuando iba a jugar
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justo en aquel lugar y, pasados més de cuarenta afios, en 1982, le
diagnostican una asbestosis. Se la descubrieron por casualidad,
mientras estaba internada en el hospital de Pavia por una pequeiia
intervencién quirdrgica. Las placas toracicas de la sefiora Lupano
asustan a los médicos, que concluyen que se trata de un tumor y le
realizan un examen tras otro.

—No conseguian entender cémo era posible que los resultados sefia-
lasen varias metdstasis mientras me vefan con relativa buena salud
—dice recordando-. Luego llegé el profesor Moncalvo, vio las pla-
cas y, sin saber nada de mi, dijo: esta sefiora, seguro que viene de
Casale. Asi, me pregunt6 si habia trabajado en Eternit y me dijeron
que mi enfermedad era muy habitual entre los trabajadores del
amianto.

Con el pasar de los afios, Egle Lupano acude, para su disgusto, a
varios hospitales, donde le confirman el diagndstico de asbestosis y
le dan un informe para aclarar cualquier duda al respecto que pudie-
ran tener los médicos que, en un futuro, observaran estas placas
imposibles. Le piden también que les deje mostrar sus radiografias
a los estudiantes y, lo peor, le explican que es una enfermedad incu-
rable y que ird empeorando lentamente. Pero en su caso, ademds del
dafio fisico, hay una burla: aunque le resultard muy complicado
encontrar un trabajo compatible con esa minusvalia respiratoria, la
sefiora Lupano no puede llamar a la puerta del INAIL para pedir un
subsidio por invalidez parcial, dado que su asbestosis no es resulta-
do del trabajo. A fin de cuentas, ella no ha respirado polvo de
amianto trabajando, sino jugando. Sin embargo, al polvo le da igual
el trabajo que realizan las mujeres y los hombres de Casale.
Sencillamente, viaja por el aire de la ciudad y se introduce sutilmen-
te, invisible e inodoro, en las vias respiratorias.

El gran problema es que basta poquisimo polvo para matar, incluso
aunque haya transcurrido mucho tiempo. Es por esto por lo que, en
el curso de los afios, enferma y muere Maria Pastorino, la panadera
que trabajaba en un local adyacente a la fabrica, donde los trabaja-
dores acudian famélicos durante el cambio de turno; por esto enfer-
ma y muere Guglielmo Cavalli, antiguo secretario de la Cdmara del
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Trabajo, asi como Piercarlo Busto, empleado en un banco, que
muere a los 33 afios «por culpa del amianto», como reza el mani-
fiesto fuinebre pegado por las paredes de la ciudad; por esto enfer-
ma y muere Gianna Gonnella, agente de seguros. Y muere también
de un mesotelioma Paolo Ferraris, consejero regional y promotor de
la primera financiacién para el trabajo de saneamiento. Son sélo
unos pocos ejemplos, entre muchos, de personas que jamds pisaron
la fibrica. La Unica causa que provocé su muerte por mesotelioma
fue vivir en Casale Monferrato, una ciudad hermosa pero «infecta-
da», contaminada, envenenada por las fibras del amianto. Y la lista
de las victimas del polvo, es decir, de Eternit, crece sin tregua cada
semana. El camarero de piazza Castello, el antiguo empleado de la
empresa suiza, el policia municipal Lorenzo Ferruti, la concejala de
Medio Ambiente del Ayuntamiento Luisa Minazzi, fundadora de la
seccidn local de la asociaciéon Legambiente y muy comprometida
con la batalla contra el cancer de Casale. Fue ella misma quien
comunicé publicamente la noticia, amarga, de que estaba enferma:
pero quiero seguir luchando hasta el final, dijo, inclusive ahora, en
la bisqueda de un tratamiento contra el mesotelioma, porque hay
que dar esperanzas a todo el mundo.

En cada asamblea que se convoca para informar a los ciudadanos
sobre los progresos del «conflicto del amianto» se dirigen las mira-
das hacia la dltima victima, hacia el nuevo enfermo del que se ha
tenido noticia. Y €l, o ella, durante un dia, sin darse cuenta, se con-
vierte en el protagonista y le embarga esa incontrolable y amarga
euforia de quien se sabe en el centro de atencién, pensando con
optimismo que podra conseguirlo, que podrd derrotar a esta enfer-
medad tan cotidiana ya en la ciudad.

Con discrecién o con estruendo, susurradas entre los vecinos o
anunciadas a gritos en los periddicos o las asambleas, salen a la luz
todas las historias que habian permanecido silenciadas tras los
muros domésticos. El sufrimiento y el luto de las familias se con-
vierten en patrimonio, mejor dicho, en la carga de un colectivo que,
a su pesar, tiene que enfrentarse con esta realidad. Siempre son reu-
niones serenas, quizds a causa de la naturaleza piamontesa, quizds
porque la colectivizacion del dolor estd funcionando. Sin embargo,
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la situacién es tan dura que, incluso, va modificando el humor de
muchas personas: una investigacion de la Universidad de Turin
demuestra, de hecho, que en Casale aumentaron los sindromes
depresivos y los trastornos animicos durante estos afios.

Resulta paradigmatico el caso de una secretaria del abogado
Bonetto, que sigue uno tras otro los expedientes de las muchas vic-
timas del amianto que pasan por el despacho. Aunque se trata de tra-
bajo, aunque, en cierta manera, estd acostumbrada a tratar con asun-
tos que en ocasiones son desagradables, consciente del drama huma-
no de estas personas, sigue indirectamente la evolucion de su enfer-
medad a través de los certificados, las llamadas para anular citas y
los certificados de defuncién. Llega un momento que por involucrar-
se emocionalmente necesita tomarse un periodo de descanso.

Es un resumen dramatico, en suma, que empieza sobre todo con los
mds de 2.000 casos de enfermedades laborales relacionadas con el
amianto que hay s6lo en Casale, a los que hay que sumar otras cifras
de las demas localidades de la «zona Eternit», como la cantera de
Balangero, Cavagnolo, donde habia una fibrica de Eternit, y otros
sitios de Italia, como Bagnoli y Reggio Emilia. Es un escenario en
el que los promotores de la demanda ya no se enfrentan sélo a
Eternit, sino también a distintos niveles institucionales y politicos.
Los objetivos prioritarios deben ser la restauracion de condiciones
de salud para los casaleses y mejorar la prestaciéon médica y cienti-
fica, en la medida de lo posible, para quien ya ha sido alcanzado por
el polvo. La lucha, por lo tanto, se convierte en una «batalla sin
cuartel», y se convierte en una de las consignas de las asambleas,
con unos objetivos tan claros y ambiciosos como legitimos. En
Italia, por otra parte, los tumores de origen profesional matan, cuan-
to menos, mil personas al afio, y los mesoteliomas, en particular,
han aumentado entre los afios 70 y finales de los 90 un 15 por cien-
to anual. Por lo tanto, entre los primeros asuntos del orden del dia
estd el saneamiento del territorio por las toneladas de amianto
esparcidas por doquier. El objetivo es conseguir un Monferrato
«desamiantizado», lo cual implica elaborar leyes y partidas presu-
puestarias ad hoc.
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El primer paso es limpiar los edificios publicos y, después, elaborar
un plan para las viviendas privadas. Con el impulso del grupo de
Casale se disparan actuaciones legislativas que implementan finan-
ciaciones publicas completas para eliminar el «polvillo», es decir,
los materiales mas friables y, por ende, los més peligrosos y parcia-
les, hasta el 50 por ciento de los costes para las cubiertas de amian-
to. El plan de saneamiento territorial prevé también un servicio de
recogida, a solicitud de comités e instituciones creadas ex profeso
para eliminar el amianto, después de que —a finales de los afios 90—
el Ayuntamiento hubiera puesto en marcha un servicio de recogida
y eliminacién gratuito para los ciudadanos que querian librarse de
todos los materiales peligrosos que tenian en casa.

El otro gran objetivo urgente es la atencién médica directa a quien
ya ha enfermado, asi como a toda la poblacién en riesgo potencial
por la simple exposicién al amianto. El enemigo ntimero uno, la
pesadilla, la amenaza, se cierne sobre todos. Es el mesotelioma. Y
para la lucha contra el tumor mortal, cuyo nombre resulta tan fami-
liar en Monferrato, se necesitan nuevas herramientas que sean capa-
ces de asegurar la prevencidn, los diagndsticos, el tratamiento, la
investigacion y la asistencia médica. Casale pide el equipo suficien-
te para hacer frente a esta emergencia; la ciudad quiere poder dar
respuestas a las necesidades causadas por la epidemia de cancer por
amianto, es decir, centros de investigacion epidemiolégica, biol6gi-
ca, genética y todo aquello que sirva para devolver la normalidad a
un lugar que Eternit ha sembrado de muerte. El grupo de sindicalis-
tas que encabeza «el conflicto del amianto» pide que se potencie y
racionalice —de una vez— el servicio oncolégico del hospital de la
ciudad, asi como los servicios de neumologia, diagndstico y reso-
nancia magnética y otros servicios médicos repartidos en el territo-
rio comprendido entre Novara, Alessandria y Valenza. El objetivo
—que puede parecer ambicioso, pero que, en realidad, resulta abso-
lutamente coherente con lo absurdo de la situacién— es que sea justo
aqui, en estas ciudades que de otra manera habrian permanecido en
el anonimato, donde se localice la vanguardia, el centro de opera-
ciones, la atalaya de la guerra contra el mesotelioma. Es un proyec-
to que necesita una coordinacion estrecha entre las distintas institu-
ciones sanitarias, los centros de investigacion cientifica y la
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Administracién. Piensan en todos los impulsores de la rebelién de
Casale, tienen una propuesta que hacer para cada detalle de esta
transformacién que dicta la necesidad. Pero, sobre todo, tienen muy
claro lo que necesitan con mas premura: una atencién médica efi-
caz, util, humanizada, reforzada con servicios de atencion social en
los domicilios, los cuales deben servir de sostén a las familias de los
millares —si, ya son millares— de personas afectadas por patologias
provocadas por la existencia de fibras de amianto en cada bocanada
de aire.

Cuidado con esos dos

Durante toda la década de los afios 90 se organizan en la ciudad
congresos, asambleas, debates, reuniones y encuentros a todos los
niveles sobre el problema del amianto. De Casale salen una tras otra
apelaciones y delegaciones tanto hacia Roma como hacia las ciuda-
des europeas que sufren el mismo cancer provocado por el polvo
venenoso. Se organizan exposiciones —con instalaciones tan intere-
santes como «las cdpsulas de la memoria»— y obras de teatro, se
producen peliculas y libros sobre el monstruoso asunto de Eternit y
empiezan a tomar cuerpo los dossieres de prensa, porque, aunque
sea a cuentagotas, los periédicos han comenzado a tratar el caso de
una ciudad ahogada por el amianto. Aqui nacen peticiones, propues-
tas de ley y sugerencias para que se destinen recursos de las parti-
das presupuestarias. Detrds de cada iniciativa estdn siempre las mis-
mas personas: Pesce, Pondrano y, de vez en cuando, el técnico o el
politico que es capaz de aportar buenas ideas a estos dos casaleses
infatigables.

Se entra asi en el nuevo milenio. A estas alturas, después de haber
llevado a buen puerto el contencioso mds grande y comprometido
de la historia del INAIL por el reconocimiento del perjuicio padeci-
do por los trabajadores de Eternit, después de haber conquistado la
Ley 257 de 1992, que prohibia el amianto, estando atin abierto el
frente por la compensacion de la quiebra de la marca suiza, delante
del tribunal de Génova, los dos sindicalistas, junto con los abogados
que desde hacia un cuarto de siglo compartian el pan cotidiano del
dolor como estimulo de la batalla civil, se preparan para lanzar el
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golpe mds clamoroso, el més dificil, el mds ambicioso y provoca-
dor, el movimiento capaz de encender nuevos focos sobre el proble-
ma: un nuevo proceso contra Eternit. Pero ya no es contra una enti-
dad abstracta y unos pocos directivos anénimos. No, esta vez el
objetivo es gigantesco, poderoso, peligroso y, quizds, inalcanzable:
el objetivo de los liliputienses de Monferrato ahora se dirige contra
los duefios mismos del coloso suizo, los herederos del imperio
Schmidheiny, que desde principios de los afios 70 han asumido el
control del grupo Eternit y, por lo tanto, también de las empresas
que tiene repartidas por el mundo, y su socio belga, el barén De
Cartier de Marchienne. Ahora se concentran sobre ellos las graves
acusaciones de una ciudad entera, se les responsabiliza de cientos
de muertes, de masacrar familias, de diezmar generaciones, de vidas
no vividas y sufrimientos prolongados. Es esto lo que se prepara
entre la Camara del Trabajo de Casale, un par de despachos de abo-
gados de Turin y el Salén Tartara de piazza Castello: una combina-
cién de ingredientes humanos, econdémicos, juridicos, cientificos,
técnicos y mediaticos que genera la imagen manida, pero eficaz, del
«proceso del siglo».
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4. El proceso

La ofensiva que no parecia posible, el desafio que se pensaba desti-
nado a quedarse preso entre las frases mas fuertes de los didlogos
amargos y ofendidos, empieza formalmente el 22 de diciembre de
2004. Turin estd completamente sumergida en el frenesf tipico de la
semana que precede a la Navidad, apenas perturbada por una peque-
fla manifestacion promovida por el INCA y animada por una dece-
na de personas llegadas desde Casale —a la cabeza Romana Blasotti
Pavesi—, también desde Népoles.

A mitad de la mafiana, un grupito compuesto de abogados y sindi-
calistas se retine para tomar café en un bar frente al Palacio de
Justicia. Su actitud es mesurada; las risas que responden a las bro-
mas que por turnos hacen alli en medio de un corro, son contenidas
y ostentosas al mismo tiempo. Es como si una mezcla de euforia e
inquietud hubiese abrazado a todo el mundo. Luego, todas las mira-
das se concentran sobre el abogado con bigote que hace un amplio
gesto con la mufieca izquierda para mirar la hora. «Venga, vamos»,
indicando con la cabeza un lugar impreciso pero que parecia estar
bien claro para todo el grupo. El abogado Sergio Bonetto se enca-
mina con paso decidido hacia el ascensor central, seguido de forma
dispersa por los compaifieros Anna Fusari, Paolo Pisarello, Oberdan
Forlenza y por el abogado de INCA, Massimo di Celmo. Con ellos
estd la pareja que nunca falta, Pesce-Pondrano, y el secretario gene-
ral de la CGIL del Piamonte, Vincenzo Scudiere. A todo el mundo
ha llegado el mensaje alentador y el apoyo incondicional de la abo-
gada de primera hora, Bianca Guidetti Serra.

Los abogados portan sus inseparables carteras con mucho cuidado,
como si esta vez no contuvieran papeles sino huevos, cristales y
quizd incluso explosivos. Salen hasta la quinta planta del ala del
palacio que alberga los despachos de la fiscalia de la Republica.
Tienen una cita que esperan desde hace una decena de afios, con un
centenar de personas. Van a la Cancilleria para presentar su denun-
cia, que resume en 56 paginas toda el hambre de justicia, todo el
sufrimiento, todo lo que un territorio y sus habitantes han soporta-
do durante mds de ochenta afios. Estdn enumerados los dafios sufri-
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dos, las causas que los han provocado y, también, los nombres de
los culpables de todo esto. Grandes nombres altisonantes, impro-
nunciables mads alla de las dificultades implicitas en la fonética teu-
ténica. Son los nombres de los duefios de Eternit, de los herederos
del imperio construido sobre el amianto. En aquel primero, casi
temerario acto judicial aparecen los nombres de los propietarios del
coloso mundial de Eternit.

Los hermanos suizos Thomas y Stephan Schmidheiny y el barén
belga Louis de Cartier de Marchienne. Es decir, los herederos de los
duefios del amianto, gente riquisima y muy poderosa de dinastias
que alcanzan generaciones por lo menos durante tres siglos. Pero en
contra de ellos ahora el pueblo de Casale Monferrato promueve for-
malmente una acusaciéon muy grave: aquellos sefiores sabian lo que
hacian, conocian que el amianto dafiaba la salud, sabian que estaban
matando, pero decidieron deliberadamente y conscientemente no
reconvertir de inmediato la peligrosa produccion.

Prefirieron, en nombre del beneficio, retrasar por lo menos veinte
afios la eliminacién de la conveniente pero mortal materia prima.
Serian ellos por lo tanto, segin el frente de las victimas, los respon-
sables de tantas muertes, de innumerables enfermedades y de las
que todavia estdn por manifestarse a causa de los dafios al medio
ambiente, envenenado por el amianto. Y en aquellas 56 péginas,
resumiendo, los abogados cuentan esta historia de venenos, de
cinismo homicida, de decisiones que se han mantenido escondidas
y de la complicidad a nivel altisimo en el interior de los discretos
confines helvéticos. Todo se decidia en Suiza y entonces las res-
ponsabilidades se tienen que atribuir a los vértices maximos de
Eternit. Precisamente, los dos millonarios herederos del imperio
Schmidheiny y el noble De Cartier, representantes de unas dinasti-
as emparentadas con la casa real de Bélgica.

(Pero quiénes son los Schmidheiny del tercer milenio? Thomas y
Stephan son dos riquisimos sefiores sesentones, hombres de éxito,
ligados a los mds importantes poderes econémicos y politicos del
planeta, que siempre siguieron la regla de su padre, Max: invertir
continuamente el dinero, en cualquier lugar, desde Nicaragua
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hasta el Monferrato. Asi se multiplica un patrimonio ya de por si
considerable.

Stephan Schmidheiny estd muy metido en los salones internaciona-
les mas importantes: representante de la ONU para el desarrollo
sostenible, consejero de Bill Clinton, docente de globalizacién en
algunas Universidades pontificias, dos licenciaturas honoris causa
en EEUU, fundador del Consejo Mundial por el Desarrollo
Sostenible, creador de Swatch, accionista de UBS y de Nestlé, fildn-
tropo pluripremiado con 1,5 millones de ddlares dados en benefi-
cencia, ha heredado con 26 afios la direccion del grupo Eternit,
ramificado en 72 paises. Pero una vez cerrado el capitulo amianto y
cemento habla sobre todo de naturaleza y defensa del medio
ambiente con tono de campesino de otros tiempos y escribe libros
con mensajes mds cercanos al movimiento antiglobalizacién que a
los ambientes que frecuenta habitualmente.

(El amianto? Claro, es consciente, pero no toma ni siquiera en con-
sideracion la hipétesis de haber tenido la minima responsabilidad en
los estragos provocados por el polvo liberado de sus fébricas. Es
mas, se siente casi un héroe en la batalla en contra del mineral ase-
sino («matador»): «Cuando miro atrds y me doy cuenta de las vic-
timas causadas por el amianto —escribe en su defensa— me consuela
el hecho de haberme mantenido firme en la decisién de interrumpir
la produccién de este mineral». Si, eso es lo que dice de si mismo,
apuntando con el indice en contra del resto del mundo, gobiernos e
industrias que no se han dado cuenta como €l de aquellos peligros
y no hicieron nada para evitar lo peor.

El hermano Thomas, dos afios mayor, todavia es titular de la prime-
ra industria cementera del mundo, Holcim, y da vueltas por el
mundo con su hermana para una serie de fabulosas exposiciones de
arte itinerantes, gran pasién de la familia, se dedica al turismo y a
sus vifiedos en Suiza, al fin y al cabo otro bucdlico, y también «muy
reservado», segtin tradicién de los millonarios y de los suizos.

Se cuenta que ha ido més veces a visitar Casale Monferrato, aun sin
dejar de afirmar que €l no tenia nada que ver con el hecho terrible
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que habia pasado entre aquellas colinas. Y de hecho, constataria
personalmente que la situacién no era «normal» sino efectivamente
«téxica».

El bar6én Louis de Cartier de Marchienne, llamado a responder de
los dafios del amianto junto con los dos hermanos helvéticos, des-
ciende de una familia importante de nobles y diplomaéticos al servi-
cio del rey Leopoldo y reconocido con la Orden de la Corona de
Bélgica. El es un hombre de negocios que en los afios sesenta se ha
sentado en la ctspide de Eternit, que controla por medio de la socie-
dad Etex. Luego, desde el principio de los setenta cede gran parte
de su peso en las empresas del amianto a su socio suizo, pero man-
tiene de todas formas una importante participacion, teniendo en
cuenta su potencial econdmico y politico no parece casual el hecho
de que en Bélgica, su pais, el uso del amianto haya sido definitiva-
mente prohibido s6lo en 1998.

Mucho mas que fatalidad

Antes de llegar a cumplir el paso judicial mas atrevido y esperado,
el comité de denuncia del amianto de Casale Monferrato ha reuni-
do un imponente archivo de informaciones, sobre todo gracias al
minucioso trabajo desarrollado por el INCA en su funcién de pre-
paracion de las practicas para el reconocimiento de las enfermeda-
des profesionales. Y es exactamente a partir de la gran cantidad de
informacién que se mueven las acusaciones ahora dirigidas a los
jefes maximos del gigante industrial. «Varios elementos surgidos en
el curso de las entrevistas con las victimas —se lee en la primeras
paginas del memorial de 2004—, es decir recabados de documentos
afortunadamente encontrados o de publicaciones extranjeras, llevan
a los representantes a pensar que la mayor parte de las patologias y
de los fallecimientos sean el fruto de una estrategia de la empresa
conscientemente adoptada a partir de los afios setenta y que tiende
a retrasar, tal vez con instrumentos bastante desarrollados, la finali-
zacién y la prohibicién a nivel internacional de las producciones de
manufacturas en amianto». La acusacién —gravisima— es por lo
tanto que mientras ya era evidente, por lo menos desde los afios 70,
que aquel polvo era mortal para la salud humana, la cipula de

93



Giampiero Rossi

Eternit habia «materialmente operado para distorsionar y ocultar
informaciones y conocimientos, siguiendo en ejercicio las activida-
des industriales que difundian gravisimas patologias». En resumi-
das cuentas, «comportamientos de inaudita gravedad y de segura
relevancia penal».

A la denuncia de los casaleses se asocian también las victimas
—extrabajadores y simples ciudadanos que nunca entraron en uno de
los establecimientos del grupo suizo— de las demds sedes Eternit en
Italia: Bagnoli (N4poles), Siracusa, Rubiera (Reggio Emilia),
Balangero (la cantera en la zona turinesa) y por supuesto la cercana
Cavagnolo (también en la provincia de Turin). Dado que la docu-
mentada conviccién es que en todas las fabricas del mundo, y segu-
ramente en Italia, se aplicaban rigidamente las 6rdenes emanadas
desde la sede central suiza, incluido aquello de complicar la existen-
cia a los sindicalistas, magistrados, periodistas y curiosos de todo
tipo. Un trabajo de chinos permitié reconstruir también los procesos
de toma de decision con exactitud suficiente para afirmar que entre
1970 y 1986, afios del cierre y de la quiebra de la rama italiana, las
estrategias y las politicas que interesaban también en los centros
productivos italianos se cumplieron a nivel centralizado por Eternit
AG, que tiene su sede Niederurnen.

«La direccién suiza intervenia directamente en todas las decisiones
acerca de la gestion de las empresas controladas sirviéndose de cen-
tros de asesoria médico-cientifica. Partiendo siempre de la direccién
suiza —se lee mds adelante en el memorial— llegaban todas las indi-
caciones técnico-productivas necesarias para el normal funciona-
miento de los establecimientos, que eran constantemente controla-
dos en la produccién y en el medio ambiente». También en base a
los testimonios ofrecidos publicamente por algunos directivos de la
misma Eternit, a partir de los afios 70 se adoptaria, segin la denun-
cia, «una estrategia a nivel mundial que llevé al grupo a reconvertir
con la mdxima lentitud posible sus producciones en amianto en
otras actividades menos arriesgadas».

En esta reconstruccién acusatoria adquiere un peso decididamen-
te mayor una vieja praxis adoptada por la empresa en Casale
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Monferrato, en Cavagnolo y en los demds establecimientos italia-
nos: aquella de regalar a dependientes y ciudadanos materiales
sobrantes. «De esa forma —escriben los abogados que representan
a las victimas del amianto— contribuyeron también por medio de
la trituracién y distribucién de material defectuoso transformado
en grava a una dispersion sobre el territorio de material cancerige-
no, cuya utilizacién se veia incrementada por la gratuidad de la
ofertax.

«El frecuentisimo caso de utilizacién impropia de material Eternit
sobrante para cubrir caminos vecinales o patios o para la cubierta
artesanal de ambientes habitados ha sido de hecho animado por la
misma compaiiia, que quizds pensaba que la difusién amplia de sus
productos, a bajo o ningtin costo, constituia la mejor garantia acer-
ca de un consentimiento de la poblacién y de los trabajadores hacia
su modo de producir». Ahora que estdn convencidos de poder
demostrar que los méaximos dirigentes del coloso del cemento-
amianto sabian de la nocividad de las sustancias que trataban, recor-
dar estos detalles de las politicas empresariales pone en evidencia
una especie de ulterior y deliberado delito.

Y no seria el tnico, si se continda leyendo la historia de Eternit: «La
empresa, entre otras cosas afirmadas por los abogados en sus
denuncias, nunca proporcioné ni a sus dependientes, ni a los traba-
jadores empleados en actividades de transporte de los materiales
informacién acerca de la especifica peligrosidad de los productos,
ni igualmente proporcioné nunca alguno de los medios especificos
de proteccién individual, llegando a permitir el transporte de mate-
riales sobre medios descubiertos y obligando a los dependientes al
lavado de los uniformes de trabajo en su propio domicilio, de hecho
animdndoles a circular fuera del establecimiento llevando la ropa de
trabajo siempre impregnada del polvo del amianto», y llegado a este
punto se afiade el hecho de que «las materias primas y los produc-
tos acabados siempre se conservaron en el interior de los estableci-
mientos en dreas expuestas a la accién de los agentes atmosféricos
(en particular al viento), en grado de determinar su dispersion en el
ambiente circundante». Y es ejemplar con respecto a esto el caso de
tuberias que nunca han sido limpiadas de los polvos generados por
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el pulido y dejadas en un primer momento al aire libre y luego car-
gadas sobre camiones destapados.

En fin, un desastre. Una secuencia de comportamiento que, siem-
pre partiendo de la hipdtesis acusatoria de la consciencia de los
riesgos ligados al amianto, proyecta sobre los hombres que estaban
a cargo de Eternit una luz realmente inquietante. Y razones para
apuntar con el dedo sobre los mdximos niveles, es decir, sobre los
mismos propietarios de la multinacional, las hay. Resulta en efec-
to que las politicas empresariales en materia de seguridad y medio
ambiente no estaban «determinadas con autonomia por los dirigen-
tes italianos de las sociedades del Grupo Eternit Italia» sino que
provenian, como las directrices econémicas y financieras, de suje-
tos extranjeros que siempre gestionaron la produccién del amianto
en Italia como una simple parcela de una produccién mundial cen-
tralmente dirigida, en cuanto a las lineas esenciales, por la socie-
dad Eternit AG con sede en Niederurnen. Y teniendo que asignar
nombres y apellidos a cada responsabilidad vemos que el circulo
acusatorio se cifie alrededor de los dos herederos ya mas que adul-
tos de la familia Schmidheiny, que a partir de los primeros afios 70
tomaron el control casi total del grupo.

Eternit s6lo hay una

Es la misma historia oficial de Eternit la que ofrece a los denuncian-
tes algunas importantes confirmaciones a propdsito de la verdadera
cadena de mando que desde alguna oficina suiza movi6 los hilos
que produjeron sus polvorientos y nefastos efectos entre las colinas
de Monferrato, a lo largo de las orillas del Po, en la llanura reggia-
na, en el golfo de Ndpoles, en Sicilia y en muchos otros puntos del
mundo desde 1923 en adelante. De hecho, el papel de la familia
Schmidheiny en la gestién del grupo Eternit cada vez fue mayor.
Hasta llegar a tomar un control casi absoluto a partir de 1972, cuan-
do —segtn las reconstrucciones llevadas a cabo gracias a mastodén-
ticas pericias judiciales dispuestas por la fiscalia— la gestién opera-
tiva pasa del «grupo belga» de los socios al grupo suizo. Es decir, a
los Schmidheiny cuyo control —segin lo que reconstruirian las peri-
cias ordenadas por la fiscalia de Turin— es a partir de aquel momen-
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to més capilar que aquella ejercitada por los belgas. Ademds, la
familia Schmidheiny sigue suscribiendo aumentos de capital de
Eternit SPA, aun cuando los demads socios se niegan a hacerlo y asi
ve rapidamente crecer su cuota del capital social.

Ningtin miembro de la familia en aquella €época asume directamen-
te cargos en la empresa pero, sin embargo, la empresa se transfor-
ma en una entidad controlada por el grupo suizo que conduce a los
Schmidheiny. Y no se trata solamente de trazar estrategias industria-
les o lineas financieras, porque en realidad emergen pruebas especi-
ficas de la ingerencia de la casa madre suiza en las decisiones de
Eternit SPA en relacion a la obtencion de financiacion, a efectuar las
inversiones en maquinarias e instalaciones, a la politica sindical, a
la politica de gestién del riesgo del amianto. Es decir, a los nudos
sensibles de la catdstrofe que se abati6 sobre Casale Monferrato.

A la hora de tomar las riendas de la multinacional es especialmente
Stephan Schmidheiny, uno de los dos hijos de Max y nieto del
patriarca Ernst, quien en 1975, con sélo 28 afios, asume el cargo de
administrador delegado de Eternit AG. No es una época «inocua»
desde el punto de vista del tipo de producciones, teniendo en cuen-
ta que es a partir del afio siguiente cuando se introduce en los mer-
cados la lamina ondulada a presion, un éxito clamoroso a nivel
mundial para Eternit, que consigue vender sus productos también
(aunque no sobre todo) a los estratos méas pobres de la poblacién: es
suficiente mirar cualquier poblado de chabolas para constatar la
difusién de las coberturas en cemento-amianto forjadas en los esta-
blecimientos del coloso helvético.

El gran cambio, por lo menos a nivel tedrico, llega en 1978, cuando
Stephan Schmidheiny llega a ser presidente del consejo de adminis-
tracién y, con ocasién del 75 aniversario de la empresa familiar,
declara la decision de dejar en suspenso la fabricacién de productos
que contienen amianto. La versién oficial contada con grandilo-
cuencia por una publicacién editada por la misma multinacional no
dice el porqué y el cémo se habfa madurado una decisién de ese
tipo. Sin embargo, eliminar el amianto no es sin duda un paso que
cuente poco para un coloso industrial que precisamente construy6
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sobre aquel mineral fortunas inmensas que perduraban por siglos y
atravesaban los océanos. Evidentemente también sobre las mesas de
Niederurnen llegaron los partes médicos y textos de derecho de
medio mundo que explican claramente que aquella fibra mata. Pero
€s0 no se encuentra en la publicacién oficial. Lo que la hagiografia
de Eternit cuenta es mds bien la sorprendente rapidez —s6lo cuatro
afios— con la que los laboratorios suizos consiguen desarrollar «una
mezcla de fibras que se puede integrar en el proceso de produccién
en el acto». A tal punto que, se lee, «en 1984 el 50 por ciento de la
produccién ya se puede entregar libre de amianto». De esa forma,
después de que en 1989 Thomas Schmidheiny retomara todo el
capital accionarial y la presidencia del consejo de administracién de
su hermano Stephan, «en 1994 la era del amianto llega a su final»
porque «ha sido fabricado el dltimo tubo que contiene amianto».
iViva! Se puede celebrar serenamente el siglo de Eternit; en 2003,
con alegre jornada de «puertas abiertas», llegd el nuevo milenio,
olvidemos el novecientos.

Todo esto cuenta la historia del grupo suizo. Pero también esta ver-
sién es una fuente de pruebas de las responsabilidades que los casa-
leses atribuyen a la ctpula de Eternit. Efectivamente, ademds de
diferentes indicios ulteriores sobre la centralidad de las decisiones a
partir del momento de inicio de algunas producciones en todos los
establecimientos, existe la confirmacidon negro sobre blanco del
hecho de que «s6lo en 1978 se inicia efectivamente una politica de
abandono progresivo del amianto, material que todavia en 1984
estaba presente en el 50 por ciento de la produccién de Eternit y que
se abandond definitivamente sélo en 1994». Otro dato de hecho es
la cadena de mando, que en udltimo andlisis lleva a un consejo de
administracién en el cual se suceden los herederos Schmidheiny.

La reconstruccién de los abogados del pleito del amianto de Casale
insiste ademds sobre algunos elementos que llevan a pensar que
fuera alli arriba, en la sede central helvética, donde se tomaban
todas las decisiones importantes desde los tiempos en los que el
amianto llegaba por toneladas a Monferrato, y hasta el cierre del
establecimiento piamontés, cuando ya la ciudad habia empezado a
contar los muertos por las enfermedades relacionadas con aquel
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maldito polvo. En efecto, recuerda la denuncia, muchos trabajado-
res italianos fueron enviados a lugares en el extranjero que no teni-
an ninguna relacion con Eternit Italia, «lo que hace suponer la exis-
tencia en Eternit AG de un centro de gestién de los recursos huma-
nos del grupo». Y lo mismo pasaba en otros paises y siempre des-
pués de una formacién en la sede central. Ademas, el jefe del grupo
suizo organizaba cursos de formacién permanente técnica en
Niederurnen, donde entre otras cosas se decidia la misma actividad
productiva y financiera de los establecimientos italianos, asi como
desde alli llegaron siempre las indicaciones acerca de las tecnologi-
as productivas y de gestién. En el plano organizativo era una socie-
dad creada a propésito, llamada sugerentemente Amiantus, que ges-
tionaba «todas las informaciones relacionadas con el perfil tecnold-
gico de la produccién». Mds centralizado asf...

Pero hay algo maés: «El grupo utilizaba para la gestién de las activi-
dades productivas de las sociedades participadas —se lee otra vez en
el acta de acusacion popular presentada en 2004— estructuras super-
puestas como el Asbest Institut de Neus (Suiza), constituido y finan-
ciado por Eternit AG y durante afios dirigido por el doctor Robock
con el fin de controlar la produccién en todos los paises y facilitar
indicaciones técnicas que permitieran la continuidad de las produc-
ciones que contenian amianto, incluso en presencia de intervencio-
nes legislativas o denuncias administrativas de Estados individuales
que tendian a limitar o controlar la emisién de polvo de amianto.

En resumen, una fébrica de ideas técnico-juridicas que tenia que
ofrecer instrucciones para intentar saltarse las normas que en cada
pais podian obstaculizar la actividad industrial relacionada con
aquella fibra mineral que ya estaba en el punto de mira de los médi-
cos y de las instituciones de medio mundo. Y de hecho al Dr.
Robock le tocaban continuos viajes a diferentes establecimientos de
los cuales sacaba elementos utiles para elaborar después «verdade-
ras prescripciones acerca de los niveles de contaminacién acepta-
bles», y también «manuales “de defensa” a los cuales los dirigentes
de los establecimientos individuales tenian que referirse en caso de
contestaciones por parte de organismos publicos u érganos de pren-
sa relativos a la peligrosidad de las producciones».
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El mismo instituto trabaja mucho para promover u organizar, entre
los afios 70 y los 80, congresos cientificos internacionales, algunos
también en el politécnico de Turin, es decir a dos pasos de las loca-
lidades contaminadas por el polvo, con el propésito de sostener la
tesis de la posibilidad técnica de seguir sin riesgos en la produccién
de manufacturas que contienen amianto adoptando técnicas especi-
ficas, una especie de catequesis que vale mucho dinero y que pare-
ce evidentemente orientada, en afios en los que ya estaba general-
mente reconocido el efecto cancerigeno de la inhalacion de fibras de
amianto, «a la difusion del conocimiento cientifico, consintiendo de
esta forma en una planificacion para el abandono, en un periodo de
quince afios, de producciones cuyas consecuencias mortales eran
perfectamente conocidas por todos los operadores del sector».

Esto denuncia la CGIL y el INCA, la Cdmara del Trabajo y la
Asociacién de Familiares de las Victimas en su memorial. Y a pro-
posito del nivel de informacién acerca de la peligrosidad de aquel
material fibroso y de normas de prevencién afiaden: «Es suficiente
pensar que las directrices de la Comunidad Econémica Europea,
CEE, para la prohibicién del amianto se remontan a 1981 y los
conocimientos cientificos que llevaron a la elaboracién de tales nor-
mas estaban difundidos en los ambientes especializados desde los
afios 60». Una acusacién pesada como una losa, entonces, que por
una especie de némesis se basa mucho en las afirmaciones de los
acusados mismos. Como la de Stephan Schmidheiny, en una entre-
vista en el diario nicaragiiense La Prensa, el 13 de octubre de 2003:
«Cuando yo tenia 27 aiios heredé el imperio del amianto-cemento
mads grande del mundo —revela—y no tardé en darme cuenta de que
se trataba tanto de una maldicion como de una oportunidad.
Abandoné el amianto en el momento adecuado —llega a decir—.
Como mi fuerza en el mercado me concedia el tiempo de desarro-
llar nuevas tecnologias, eliminé el amianto de mis productos, cre-
ando nuevos productos de fibrocemento. En algunos casos vendi las
empresas o las cerré. Esto me permitio una diversificacion activa de
las producciones». Por tanto, concluye: «Sin duda el destino me
sonrié y bendijo mis nuevos proyectos, y ahora soy varias veces
mads rico que cuando heredé la fortuna de mi padre».
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Palabras petulantes, que entraron directamente en las denuncias de
los casaleses, porque demasiados hechos parecian no confirmar
aquellos tiempos «adecuados», muchas veces abanderados por el
sefior del amianto. Por ejemplo, Schmidheiny no explica cémo ha
sido posible obtener del SUVA", ente publico suizo, que se puede
comparar con nuestro INAIL, la certificacién de «no peligrosidad
de procesos productivos», luego aplicados en todos los estableci-
mientos Eternit del mundo, relativa a la produccién de manufactu-
ras que contenfan amianto. En el memorial de 2004 se llega también
mads lejos: «La prestigiosa certificacion —se lee otra vez a propdsito
del SUVA-, obtenida con métodos desconocidos por los exponen-
tes pero evidentemente en contraste con los cientificos de la época,
consintid, con el aplazamiento de la prohibicién de las manufactu-
ras en amianto, una difusién a nivel planetario con el efecto que los
expuestos por las zonas de Cabagnolo y Casale Monferrato pueden
desgraciadamente documentar con el largo elenco de fallecimien-
tos, elenco destinado, dada la larga latencia de las patologias por
amianto, a incrementarse durante muchos afios».

Dudas pesadas como losas, por lo tanto. A las cuales se afiaden
aquellas que ya afloran también mads alld de los Alpes:

«En realidad, la glasnost de la que se reviste Eternit —escribe
Stefano Guerra en un articulo publicado en Suiza en 2004 y adjun-
to a la denuncia de los sindicalistas piamonteses— es una espesa cor-
tina de humo detrds de la cual la empresa desde hace afnos oculta
datos e informaciones imprescindibles para comprender totalmente,
por un lado, el significado y la imagen real de su trdgica herencia y,
por otro, las razones de la falta de responsabilidad hacia los extra-
bajadores. En lugar de vanagloriarse de jugar el “papel pionero” a
nivel mundial en la reconversién del amianto-cemento al fibroce-
mento —continda el duro articulo—, Eternit deberia explicar por qué
la decisién de abandonar el mineral cancerigeno se tomé mas de
diez afios después de que la relacién entre fibras de amianto y meso-
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'° El organismo mas importante de aseguramiento de accidentes en Suiza que sus-
tituyo al antiguo INSAI: Instituto Nacional Suizo de Previsién Social contra los acci-
dentes de trabajo.
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telioma habia sido demostrada de forma inequivoca, especialmente
con la publicacién de los estudios del Dr. Irving Selikoff en el
Journal of the American Medical Association en 1964 y, ademads, la
empresa de Niederurnen deberia incluso explicar los motivos por
los cuales el proceso de reconversion ha durado casi veinte afios».
Por tanto un ataque directo a Stephan Schmidheiny: «En algunos
paises su staff encontré6 materiales sustitutivos. Pero donde los
ingredientes alternativos eran demasiado caros o de mala calidad,
Eternit siguié utilizando amianto hasta el final de los afios 80, es
decir, por lo menos veinte afios después de que su peligro para la
salud habia sido ampliamente reconocido».

La empresa, segtin el periodista suizo, siempre se defendié «afir-
mando que todas las posibles medidas de proteccién habian sido
adoptadas», pero por parte de los trabajadores italianos, incluidos
los que emigraron hacia las fabricas suizas, llegd un seco e incon-
trovertible desmentido. ;Y entonces, qué transparencia?
Demasiadas preguntas inquietantes quedan todavia sin respuesta:
(Do6nde ha acabado el millar de trabajadores expuestos a los polvos
del mineral cancerigeno en los establecimientos de compaiifas con-
troladas por la familia Schmidheiny en Europa, Oriente Medio,
Africa y América Latina? Y, finalmente —es la pregunta provocati-
va—, si jugara realmente la carta de la glasnost, ;por qué Eternit
hubiera intentado de todos modos oponerse a la rogatoria con la
cual la fiscalia de Turin habia pedido el libro de matricula de los
empleados en Niederurnen y sus documentos personales custodia-
dos por el SUVA?

El tanel

Esto es, por lo tanto, el acta de acusacién que sale de Casale
Monferrato y recoge la demanda de justicia de los trabajadores de
las demads féabricas italianas del grupo Eternit. Los abogados, los
sindicalistas, los ciudadanos comprometidos en la batalla no escon-
den para nada que va a ser un proceso dificil. Ya en el pasado inten-
taron llamar a la puerta de algin magistrado, directamente a la fis-
calia de Casale Monferrato, pero —como recuerda el abogado
Bonetto con una sonrisa sarcdstica y amarga al mismo tiempo-— los
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dirigentes de aquella oficina juridica eran los primeros que no cre-
fan en la posibilidad de llevar a Eternit al tribunal: «Abogado,
témese las cosas con calma —le habian dicho claramente una vez—
porque el proceso nunca se celebrard». Y ahora, en cambio, todo
hace prever que pronto la ciipula del coloso industrial y financiero
estara llamada a responder por acusaciones muy graves en un deba-
te publico que algunos, como siempre pasa en casos como €stos, ya
definen «del siglo».

Porque en Turin la batalla del movimiento de Casale ha encontrado
el respaldo afiadido del fiscal Raffaelle Guariniello, un magistrado
que dedicé su vida profesional a la iniciativa judicial que tutela la
salud en el ambiente de trabajo. Exactamente €l ya produjo, como
juez de primera instancia, en afios que hoy suenan pioneros, la pri-
mera jurisprudencia italiana sobre el amianto, ademds de sobre
miles de otras situaciones de amenaza para la salud o para la vida
de los trabajadores. El parece creer en la oportunidad de investigar
en la direccion indicada por las propias victimas; es mds, su despa-
cho ya estaba trabajando desde hacia tiempo sobre documentos
relacionados con el amianto y con Eternit, por esto la instruccion
acaba en su escritorio.

Pero una pista que lleva directamente a las esferas de la multina-
cional suiza la ofrece, paraddjicamente, la misma cdpula de la
empresa. Probablemente por distraccién o por infravaloracién. El
desliz suizo abre la via que partiendo de la fiscalia de Turin lleva
hasta las oficinas de Niederurnen, llega junto a la primera fase del
pluridecenal tira y afloja judicial entre Casale Monferrato y
Eternit, aquella relacionada con la causa por la quiebra de la
empresa. Cuando, por fin, se reconoce la primera cantidad de
dinero destinada a los extrabajadores, el cheque por el cual
Eternit SPA, quebrada en 1986, paga a los abogados a través del
Banco del Gottardo. «;Por qué los suizos pagan si nuestros
adversarios fueron los italianos?», se preguntan los abogados del
sindicato. Y, efectivamente, detrds de aquel cheque se esconde la
primera revelacién de la verdadera relacion entre Eternit SPA y
Eternit AG: aquel dinero, de hecho, llega de las cajas de Stephan
Schmidheiny. Los mismos abogados italianos todavia no lo saben
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en aquel momento, pero todo el grupo helvético parece realmen-
te depender, también a nivel internacional, de una tdnica cipula.
Serdn maés tarde las investigaciones de Guariniello las que vienen
a confirmar y a consolidar esta intuicién y a dar mayor consisten-
cia a la gran sospecha: en Casale y en Génova los dirigentes de
Eternit siempre se movieron casi como simples titeres de los pro-
pietarios suizos.

Para los promotores del pleito del amianto de Casale lanzarse en
esta aventura judicial es como coger un largo tiinel oscuro, hay
euforia pero también mucha ansiedad. El miedo fundado es el de
encontrarse con la desilusién de quien ha puesto sobre la mesa todas
las cartas y las ve quemadas por un adversario que juega con sus
propias reglas y que nunca pierde. Es reconfortante saber, en esta
fase, que las cartas las esté trabajando el fiscal Guariniello, porque
por fin la sensacién que los abogados consiguen trasmitir a cada
nueva asamblea de los familiares de las victimas es la de una ofici-
na judicial que utiliza realmente todos los medios a su disposicién
para hacer un hueco en la cortina de humo de la proverbial discre-
cién suiza y superar el muro que en algunos casos las mismas insti-
tuciones helvéticas levantan para custodiar los secretos de Eternit.
La batalla més dura, para el fiscal, es la que se juega sobre los docu-
mentos del SUVA, el ente suizo que gestiona la providencia relacio-
nada con los accidentes en el trabajo. Frente a las peticiones de la
fiscalia de Turin se oponen objeciones de peso cada vez mayor,
hasta el extremo del «secreto de estado».

Seria suficiente esto para explicar cudl serd el potencial empleado
por los Schmidheiny, en términos de influencia politica, para
defenderse de las incursiones italianas en sus negocios. Pero la
tenacidad de Guariniello permite llegar en 2006 a un veredicto por
fin favorable por parte de la Corte federal suiza. Los papeles del
SUVA pueden encaminarse hacia Italia. Son documentos impor-
tantes, porque cuentan en detalle la vida laboral de centenares de
italianos —la gran mayoria de la provincia de Lecce— emigrados a
Suiza para ganarse la vida en las dependencias de Eternit, en
Niederurnen y en Payerne.
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Vueltos a casa para disfrutar de la jubilacién y de la casa construi-
da ahorrando, muchos de ellos han descubierto estar enfermos de
mesotelioma pleural y al cabo de pocos meses han dejado este
mundo. A partir de estas historias empezd la primera serie de inves-
tigaciones sobre Eternit por parte de la fiscalia de Turin y es tam-
bién en estos papeles donde los fiscales encuentran mayores prue-
bas de la estrecha relacién de dependencia de los establecimientos
italianos del grupo helvético con la casa madre.

Pero el obstdculo del SUVA no es el tinico pasaje dificil en una
investigacién que tiene que escarbar, remontdndose afios atrds, en
los sitios mds secretos de un coloso industrial en un pais notoria-
mente «reservado» cuando se trata de empresas. Pero al final
Guariniello consigue juntar un legajo que se compone de més de
220.000 péaginas, es decir, 150 archivos que llenan dos habitaciones
que estaban acondicionadas exclusivamente para albergar los docu-
mentos de la investigacidn Eternit, incluidas las actas de las reunio-
nes de la SATAC, o sea, del cartel internacional que desde los afios
30 reunié a los productores mundiales de amianto para ejercer un
control casi total sobre el precio y sobre las informaciones relacio-
nadas con la mortal fibra mineral.

No faltaron, en estos afios de investigaciones, los contactos con la
«contraparte», es decir con los abogados de los indagados. En cier-
to momento, en el verano de 2006, parece incluso que se hubiera
casi alcanzado un acuerdo para una sustanciosa indemnizacién a los
familiares de las victimas por parte de Stephan Schmidheiny y del
barén De Cartier, pero todo se esfuma porque, en el curso de un
encuentro entre abogados, llega la noticia del indulto que el
Parlamento italiano estd a punto de votar, aligerando de esta forma
también la posible posicidn judicial de los tres sefiores del amianto.
Parecia conseguido, y en cambio habia que volver a afilar las armas
procesales.

Guariniello no descuida nada y consigue también verbalizar las
declaraciones de Thomas Schmidheiny y de algunos fidelisimos,
que se presentan en Turin para ser interrogados. Sé6lo es cuestion de
paciencia y mucho trabajo. Y los resultados llegan. A principios de
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agosto de 2007 de la fiscalia de Turin salen los avisos de cierre de
las investigaciones, sintesis de afos de busqueda para reconstruir
delitos y responsabilidades entre Casale Monferrato, Niederurnen,
Rubiera y Bagnoli.

El primer elemento, el que golpea como un puiio en el estémago, es
el ndmero de las victimas acreditadas: 2.969.

2.969 personas afectadas por enfermedades directamente relaciona-
das con la inhalacién de fibras de amianto, mesotelioma pleural en
primer lugar. Y no se trata s6lo de personas que han trabajado en los
establecimientos italianos de Eternit o de trabajadores emigrados de
nuestro pais, a partir de los afios 50, para ir a ganarse un futuro en
las fabricas helvéticas o alemanas de la multinacional del cemento-
amianto. Hay otros muchos ciudadanos, sobre todo de Casale, epi-
centro de los estragos del polvo, donde segtin el legajo judicial las
victimas de la fibra killer (asesina), de las que tienen que responder
los propietarios del coloso helvético, son 2.272 y entre ellos por lo
menos 482 nunca han pasado la puerta del establecimiento Eternit
0, por lo menos, este es el nimero de aquellos indicados en los
documentos procesales sin tiempos de prescripcién, nexos de cau-
salidad y de todos aquellos aspectos formales que hacen una muer-
te diferente de la otra, el final de una vida debida a la fatalidad o la
voluntad divina y aquella provocada por un destino decidido por
alguien en esta tierra.

Esto cuentan, en el lenguaje tipico de los procedimientos penales,
las 105 péginas del aviso de cierre de las investigaciones —con las
graves acusaciones de desastre medioambiental doloso y omisién
dolosa de normas antiaccidentes— dirigidas el 1 de agosto de 2007
s6lo a dos personas: uno lleva el aparatoso nombre de Louis Marie
Ghislain de Cartier de Marchienne, es decir, el barén belga que tuvo
el control de Eternit italiana en los afios incriminados; el otro es
Stephan Schmidheiny, es decir, uno de los dos herederos del impe-
rio helvético del amianto. Son ellos, escriben el fiscal Guariniello y
los suplentes Sara Panelli y Jean Franco Colace, «en calidad de res-
ponsables efectivos de la gestién de la compaiia», quienes deben
responder de aquellas graves imputaciones.

106



La lana de la salamandra

Al cabo de tres afios de investigaciones los fiscales estdn convenci-
dos de haber reconstruido la cadena de mando y el papel de los pro-
pietarios —cubiertos por una espesa red empresarial- por medio de
una minuciosa reconstruccién de documentos Eternit que compren-
den también cartas de Stephan Schmidheiny a los administradores
del grupo en las que aparecerian explicitas disposiciones acerca de
la organizacién del trabajo, de los sistemas de proteccién de la salud
de los trabajadores, 6rdenes sobre la posibilidad de eliminar o no el
amianto del ciclo de produccién. «Mi cliente es un objetivo equivo-
cado —declara su abogado defensor—, nunca gestiond los estableci-
mientos italianos y siempre impulsé medidas de seguridad en el
ambito de todo el grupo, dando cuerpo a importantisimas inversio-
nes». Resumiendo, anticipa la linea de defensa, pero tendrd que
explicar el porqué de la frecuente correspondencia entre Stephan y
algunos dirigentes de la fabrica de Casale, donde los investigadores
han encontrado intercambio de informaciones y directrices acerca
de la actividad industrial.

Sale del proceso en cambio Thomas Schmidheiny, cuya posicion ha
sido eliminada: su papel en la cipula de la multinacional familiar no
habria comportado el mismo grado de implicacién de los dos inda-
gados, por lo menos en lo que atafie a las decisiones que estdn en el
centro de la investigacién. Aquellas que, segin las acusaciones,
habrian provocado la muerte de millares de personas. Y teniendo en
cuenta el imperio de 20.000 empleados esparcidos en una veintena
de establecimientos en todo el mundo, considerando las minas
donde durante decenios se ha extraido el mineral fibroso que ha
hecho la fortuna de por lo menos tres generaciones, el macabro
recuento de los lutos podria asumir proporciones incluso mayores.

La fiscalfa aplica también una ley recién aprobada, la 231 del 25 de
agosto de 2007, para llamar al banquillo de los acusados —ademas de
a las dos personas fisicas indagadas— también a las sociedades suizas
y la belga (Anova Ag, Etex Group y otras) que legalmente controla-
ron la actividad industrial que sembré polvo y muerte. De hecho, la
norma prevé que cuando los administradores de una sociedad come-
ten un delito de los que las mismas sociedades obtienen provecho,
estas ultimas pueden ser llamadas a responder penalmente y ser san-
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cionadas en base a los dafios provocados, con multas, embargos, reti-
ro de autorizacién y licencias o prohibicion de desarrollar sus activi-
dades. En resumen, més all4 de la responsabilidad civil, la compaiiia
llega a ser un sujeto auténomo dentro del proceso.

El caso Eternit representa el debut absoluto, en Italia, de este tipo de
instrumento de ley y no es para nada un aspecto marginal del pro-
ceso que la fiscalfa de Turin quiere celebrar, porque la responsabili-
dad de los sujetos juridicos conlleva consecuencias muy graves.
Sélo en términos de multas, por ejemplo, en caso de muerte se pre-
vén cantidades que llegan hasta 1.500.000 euros considerando los
ntimeros de los que se trata en el legajo relacionado con la multina-
cional helvética. Estas cifras ya podrian resultar un incentivo para la
bisqueda de un acuerdo extrajudicial con las partes afectadas.

Pero no es el tnico escenario nuevo abierto por esta norma. El
encausamiento de las sociedades podria efectivamente resultar muy
importante desde el punto de vista civil. Y sobre todo —comentan
cargados de esperanza los promotores del pleito del amianto de
Casale— «que golpear directamente a la compafifa podria revelarse
especialmente eficaz para los que tienen el objetivo de ganar defini-
tivamente la partida planetaria en contra del amianto, porque atacan
directamente la razén de ser de los sujetos econdémicos; hay que
hacer antiecondmicas ciertas actividades que a golpe de sanciones y
limitaciones empresariales podrian revelarse el mejor desincentivo
para este tipo de empresas. Aquella que antepone el beneficio a la
salud y a la vida humana».
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5. El futuro

Llega el otofio en el Monferrato, y aquella de 2007 es una estacién
repleta de citas para el frente antiamianto. Nos encontramos varias
veces en el Salon Tartara de Casale, en la plaza Castello, reunidos en
asamblea para discutir unas novedades importantes que llegan desde
el Palacio de Justicia de Turin, desde Suiza, pero también desde otros
lugares del mundo. Son encuentros con mucha participacion, ademds
de los irreductibles de la controversia amianto se vuelven a ver tam-
bién personas que en los dltimos tiempos habian quedado mas apar-
tadas. Todos los asientos estdn ocupados, las sencillas palabras con
las que Bruno Pesce intenta sintetizar el estado de la situacién son
asimiladas una a una por una platea atenta como a menudo no ocu-
rre ni en las iglesias durante las mejores homilias del obispo. Son
rostros de otros tiempos muchos de los que sondean cada guifio del
exsindicalista; rostros que revelan cromosomas campesinos, mejillas
vigorosas, narices pronunciadas, 0jos intensos.

Pero ni una sola vez podemos pasar sin notar las ausencias: algunos
ya no estdn, porque la enfermedad —aquella enfermedad— se los ha
llevado para siempre, otros no pueden moverse, porque estan en tra-
tamiento y no son pocos los hijos de los protagonistas de medio
siglo de pulso con Eternit llegados aqui en representacién de sus
padres. Por lo demds bastaria una secuencia de instantdneas de las
asambleas reunidas durante tres décadas para captar los signos del
tiempo: alrededor de la mesa, con Pesce, no faltan nunca los princi-
pales motores humanos del movimiento de Casale —Nicola
Pondrano, Romana Blasotti Pavesi, Sergio Bonetto, Daniela
Degiovanni y los demds— con algunas sefiales més en el rostro, algu-
nos cabellos grises de mas, algin achaque nuevo, pero siempre con
la misma idéntica energia y el mismo discernimiento, siempre dis-
puestos a dar respuestas inmediatas y nunca titubeantes acerca de
los préximos movimientos, los préximos objetivos.

Llegados a este punto, 22 afios después de que «los suizos» hayan
cerrado las verjas de su venenosa fabrica y se hayan largado, el hori-
zonte hacia donde orientar las miradas es una sala de tribunal. La
perspectiva de ver en el banco de los imputados a los propietarios
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del establecimiento donde han sido sacrificadas tantas vidas, los
sefiores del amianto de medio mundo, no es cosa pequefia para esta
gente. «Espero de verdad que llegue pronto el momento en que
podré mirar a los ojos a los responsables de tantas masacres», recal-
ca con seguridad Romana Blasotti Pavesi, con la irrepetible mezcla
de fuerza y dulzura que sabe infundir en cada acto. Es esta la sinte-
sis mds eficaz de la sed de justicia que mueve a tantas personas ya
no tan jovenes, que siguen ocupdndose de cuestiones que nunca
hubieran considerado, en lugar de dedicarse a sus propios nieteci-
tos, o de trabajadores, padres, maridos, esposas, hijos y los mismos
nietos que se presentan en el Salén Tartara cada vez como a una de
las citas importantes de su vida. Ahora que el procurador
Guariniello ha cerrado su investigacion, ahora que son conocidas las
acusaciones en contra de los presuntos responsables de todo lo que
ha ocurrido en Casale y en otros sitios, ahora que se empiezan a
conocer las bases de las cargas probatorias que se les imputan, la
esperanza de llegar a ese proceso es verdaderamente fuerte.

Pero 1a batalla no habra terminado alli, en la sala, antes bien habra
un nuevo inicio, el enésimo, no menos dificil que los precedentes:
habra que dejarse ver, estar alli, en la sala, testigos silenciosos de la
propia demanda de justicia. «Vosotros sois los ladrillos del muro
que desde hace afios intentamos levantar en contra de los responsa-
bles de esta masacre —explica consternado el abogado Bonetto diri-
giéndose a los familiares de las victimas—, por eso tenéis que estar
fisicamente presentes en Turin cuando llamen al banco de los impu-
tados a los responsables de Eternit. Muy despacio —concluye quizés
extrafiado €l mismo por la realidad que esta describiendo— estamos
atisbando el final del largo ttinel en el que hemos entrado hace tan-
tos afios sin saber dénde nos conduciria».

El aplauso que estalla liberatorio y las cabezas asintiendo enfética-
mente demuestran que todos estdn de acuerdo con esta eleccidn:
«Hace falta exigir justicia para todos los que han muerto por esa
porqueria». Y en seguida se planea la organizacion de los autobuses
para Turin y de los turnos de presencia en la sala que albergari el
proceso a sus potentes adversarios.
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Pero cuando Bruno Pesce, casi desconcertado, comunica otra noti-
cia sorprendente, una noticia de las que normalmente deberian indu-
cir a celebraciones, cala el silencio, afloran las dudas y se impone
de nuevo el sentido del futuro, a pesar del pasado doloroso. Thomas
Schmidheiny, ya absuelto y por eso fuera del proceso, ha decidido
donar 3 millones de euros a la comunidad de Casale. No es un acon-
tecimiento del todo inesperado, pues durante demasiado tiempo la
contraparte helvética ha agitado manojos de billetes virtuales para
después hacer desaparecer la mano y el dinero delante de un grupo
de ciudadanos que no estaban dispuestos a moverse ni un milimetro
de su propio intento de obtener justicia. Ahora que para el mayor de
los hermanos Schmidheiny el final de las hostilidades procesales ha
llegado formalmente por la supresion de su posicién debido al aviso
de conclusién de las investigaciones de la procuraduria de Turin, es
precisamente ahora cuando la intencién de indemnizar de alguna
forma a la gente de Casale se concreta en esos 3 millones de euros.

Desde la asamblea sube un murmullo, alguien teme que sea un
movimiento para ablandar la disputa. Pero Pesce, Pondrano, los
abogados, Romana, no dudan: no cambiard una coma en las eleccio-
nes del comité, antes bien, dado el caso aquel dinero servird para
cubrir también los muchos gastos legales del proceso. Serdn muni-
ciones para armarse en contra de los dos imputados.

Y entonces se extiende otra hipétesis, maliciosa, de la que en defini-
tiva importa poco, pero siempre es mejor intentar comprender: quiz4s
esté aconteciendo un conflicto familiar entre los dos millonarios sui-
70s, (y por eso un hermano financia de esta forma la batalla judicial
de los habitantes de Casale en contra del otro hermano? Thomas
Schmidheiny, que evidentemente sigue con atencién todo lo que se
hace y se dice entre el Salén Tartara y la Cdmara del Trabajo de
Casale, niega: «Es s6lo un gesto humanitario, sin ningtin otro objeti-
vO», subrayan sus portavoces. Thomas ama Italia, repiten con énfasis,
conoce la situacién del Monferrato, sabe perfectamente qué ha suce-
dido durante estos afios de polvo y de muerte. Ha ido varias veces a
visitar la ciudad —se dice—y se ha dado cuenta de que la situacién no
es normal, es efectivamente «t6xica». Por culpa de su fabrica, por eso
se siente obligado a hacer algo €l mismo. Y para el que las revistas
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especializadas colocan en la posiciéon niimero 146 de los hombres
mas ricos del mundo (su hermano menor estd «sélo» en el nimero
222 de la misma lista) la iniciativa s6lo puede ser econdmica. Pero
Stephan est4 al corriente, sabe todo y lo comparte, asegura el entou-
rage de Thomas, no se estd librando ninguna guerra fratricida.

Tras haber decidido aceptar el dinero, después de tantos rechazos a
ofertas anteriores indignas de ser tomadas en consideracion, los
coordinadores de la controversia amianto tienen las ideas claras
sobre como emplearlo. Un millén y medio va al hospital Santo
Spirito de Casale para la adquisicidn de aparatos diagnésticos ade-
cuados para hacer frente a la epidemia tumoral que no se vislumbra
vaya a aplacarse; 800.000 euros servirdn para cubrir las indemniza-
ciones que quedaron pendientes en el &mbito de la curaduria por la
quiebra de Eternit; 250.000 euros se asignan a la asociacion Vitas,
que asiste a no pocos enfermos terminales de la zona; 100.000 euros
se destinan a financiar la investigacién en oncologia; 400.000 euros
van a las asociaciones que representan a las victimas en el proceso
en contra de Sthephan Schmidheiny y el barén De Cartier.

Para que no haya equivocaciones, al donante se le comunica ante-
riormente en qué se va a utilizar su dinero y se dicta a quién hay que
endosar cada talén.

En definitiva, los «resistentes» de Monferrato tienen las ideas cla-
ras, lo confirman las manos levantadas para aprobar por unanimidad
la eleccién de los lideres y los comentarios de algunos veteranos de
esta lucha en contra del invisible gigante helvético. «Ese dinero hay
que invertirlo para hacer justicia —comenta en caliente la sefiora
Anna Marfa Scaiola, que todavia hoy tiembla recordando cuando
salfa de trabajar de Eternit llevando el delantal impregnado de pol-
villo para correr a amamantar a su hija—, nosotros podemos tirar con
la pensién». Lo dice también Luisa Minazzi, que como concejala de
Medio Ambiente del ayuntamiento siempre se ha empefiado y se ha
prodigado en primera persona en sustentar la campafia cultural,
politica, administrativa y legal en contra de los sefiores del polvo y
que ahora tiene que luchar en contra del «tumor de Casale», porque
la mortifera ruleta del mesotelioma ha decidido golpearla.
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Y, como ella, todos piden fundamentalmente tres cosas: justicia,
descontaminacién ambiental, investigaciéon médica.

Por el momento ya circulan en la ciudad imagenes de lo que surgira
en el lugar donde estaba la fabrica, completamente arrasada y sepul-
tada bajo un sarc6fago de hormigén: el proyecto «Eter-not» del
Ayuntamiento de Casale prevé una recalificaciéon ambiciosa del
barrio Ronzone, algo asi como 6 millones de euros. Segin el proyec-
to presentado por el alcalde, Paolo Mascarino, el area antes ocupada
por el establecimiento industrial devendra en una zona verde de mds
de 36.000 m2 entre la ciudad y el rfo. Mientras tanto prosiguen los
trabajos de saneamiento y la monitorizacion del aire y del agua.

La estrategia del caracol

Cierre de la fabrica, leyes contra el amianto y en apoyo de quienes
han estado expuestos, procesos a los duefios del imperio del fibro-
cemento, dinero desde Suiza para sostener todos los &mbitos en los
que el comité de Casale actiia. Uno tras otro, los objetivos de la con-
troversia amianto se logran, lentamente —ya que se han necesitado
mds de treinta afios de esfuerzos— pero llegan. La paciencia constan-
te a lo largo de este tiempo parece compensar. La unién entre sindi-
calistas, trabajadores, médicos, abogados, administradores publi-
cos, ambientalistas, familiares de las victimas y ciudadanos asusta-
dos ha producido resultados excepcionales, considerando ademds
que Casale no supera los 40.000 habitantes y no tiene el clasico
santo en el paraiso, el politico en activo, el eterno ministro que
asfalta autopistas a domicilio o concede prebendas a su circunscrip-
cion electoral. La lucha contra el amianto ha sido decididamente
una lucha colectiva, ha sido la obstinacién de la estrategia del cara-
col —sintesis perfecta entre la paciente constancia de Bruno Pesce y
la m4s impetuosa de Nicola Pondrano— a mover montafias que pare-
cian inalcanzables. Y ellos dos, Bruno y Nicola, son personas cono-
cidas, respetadas y apreciadas en la ciudad. Hasta por algunos exdi-
rigentes de Eternit que después han decidido afiliarse a la CGIL.

En medio estd el rol asumido por el patronato INCA, es decir, el
de la tutela individual de los trabajadores frente a los riesgos, el
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desarrollo de conocimientos y competencias para conquistar un
justo reconocimiento de las victimas. «El rol del sindicato tiene
que ser en primer lugar el de tutelar a cada trabajador —observa
Pesce— y para eso es necesario unir, entrelazar el rol de los delega-
dos que se ocupan de la seguridad con los representantes sindica-
les, las organizaciones de rama y las confederaciones. Asi se puede
intervenir para la prevencién de los riesgos con mayor conoci-
miento y no sélo, como todavia ocurre casi siempre, cuando ya el
desastre se ha producido».

Otro asunto delicado que aflora en el caso de Casale es la exigencia
de unir la atencién a la cuestion ocupacional con la salvaguardia de
la salud. «Si se separan estos intereses, 0 peor se contraponen
—explican los dos sindicalistas promotores de la lucha contra
Eternit—, nos encontramos con la derrota en ambos frentes, porque
el trabajador es el eslabon débil de la cadena». ;Entonces qué se
puede hacer?Y lareceta llega del Monferrato. «Se necesita conquis-
tar un dominio de los procedimientos de transformacién que tutele
y libere al trabajador del chantaje ocupacional, la sociedad entera
tiene que sentirse corresponsable en garantizar un trabajo seguro y
limpio a sus propios hijos».

Asf quedan inamovibles en el horizonte de los habitantes de Casale
empefiados en esta lucha los objetivos para el «después», para el
futuro; cuando el proceso haya terminado, se habra hecho justicia,
las victimas serdn resarcidas y la verdad afirmada de una vez por
todas. Hay que salvar el mayor nimero de vidas posible, porque
todo hace temer que los casos de mesotelioma causados por el
amianto no se reducirdn en muchos afios todavia en una zona tan
contaminada por el polvo asesino. Por eso la cuestién de la respues-
ta médico-cientifica a esta plaga es una de las prioridades puesta por
el comité: oncologia, hospital de dia, asistencia a los enfermos ter-
minales, cuidados paliativos, screening en el territorio, investiga-
cion. Todo esto tiene que nacer, crecer, potenciarse, coordinarse en
la que en un tiempo fue tierra de vifiedos y trufas y hoy se conoce
como la «capital mundial del amianto». Casale tiene que llegar a ser
un punto de referencia para todos los que trabajan sobre el mesote-
lioma, afirman los promotores de esta lucha, no es un capricho sino
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una necesidad, y quizds también una oportunidad impuesta por la
historia de los dltimos cuarenta afios y, probablemente, también de
los préximos veinte.

Pero no termina aqui. Porque el razonamiento hacia atrés, a lo largo
del recorrido que conduce desde un mineral fibroso a la muerte de
millares de personas, impone otra reflexion: si es la presencia de
amianto en tantos edificios de la zona la que provoca la perpetua-
cion de este desastre, entonces hay que quitarlo.

El saneamiento es por lo tanto otra de las urgencias por la que
luchan los infatigables «rebeldes» del Monferrato. «Ese es el futu-
ro —dice una afligida Romana Blasotti Pavesi, cada vez que se toca
el tema—, significa proteger la vida de los nifios de Casale, hasta de
los que todavia no han nacido».

Pero no es una cosa sencilla, porque para manejar el amianto hacen
falta cautelas y procedimientos muy especificos, de otro modo nos
arriesgamos a provocar ulteriores desastres.

Entonces se necesitan de la financiacion de la iniciativa publica e
incentivos a particulares, exige coordinaciéon entre autoridades
administrativas a todos los niveles territoriales y nacionales.

Pero todavia no hemos terminado. No se debe a ambicién o mega-
lomanfa, sino a un razonamiento instintivo que el paso sucesivo de
este remonte a lo largo de la hilera de la muerte en polvo conduce
al origen de todo: al mineral. En efecto, el grupo de Casale no
renuncia tampoco a emplearse en la lucha mundial contra la utiliza-
cion del amianto. A partir de esos paises que todavia permiten su
empleo en la industria y su extraccién: China, Brasil, Canadd y toda
Africa, donde desde siempre los mineros de los yacimientos de
amianto azul mueren como moscas. Y jovenes. En esto también el
grupo de Casale ha llegado a ser una referencia a nivel internacio-
nal, gracias a la repercusion de la larga campafa contra Eternit, el
logro de resultados judiciales, politicos y de informacién que se les
han escapado a los otros grupos de ciudadanos tocados por la des-
gracia del polvo y que han intentado reaccionar. Desde Francia,
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desde Canad4, pero también desde Alemania y Suiza llegan conti-
nuas y cada vez mds numerosas peticiones de encuentros y ofreci-
mientos de apoyo, porque Casale Monferrato ha llegado a ser una
referencia a nivel mundial de esta lucha. Existe una propuesta fran-
cesa que podria revelarse como el banco de pruebas para el nacien-
te movimiento transnacional: crear una especie de «multinacional
de las victimas», participar masivamente, desde todos los paises, en
una manifestacién en Turin el dfa de la apertura del proceso contra
los sefiores de Eternit y transformar esa ocasion en un «dia mundial
de la célera contra el amianto».

Pero ademds de la célera, en Casale, todos querrian volver a encon-
trar la paz. Para darse cuenta de esto basta con pasear un poco por
este bonito pueblo extendido sobre las colinas. Llegando al puente
sobre el Po, bordeando durante un tramo las riberas antes de llegar
al centro, se tiene ya la sensacién de que a pesar de todo algo queda
de la antigua aldea campesina piamontesa. Y una vez se llega a la
plaza Castello, sobre todo en dias de sol cuando desde alli parece de
verdad que podemos abrazar la ciudad entera, se respira todavia més
claramente el enorme deseo de volver a ser sencillamente la capital
del Monferrato, lugar de gastronomos, tierra de buenos vinos.

En definitiva, lo que hay es un gran deseo de vivir y nada mads; de
dejar atrds, pero sin olvidar nunca, la maldicién de esa fabrica y las
mads de dos mil personas que faltan a la cita. Esto se comprende en
seguida escuchando también a una sefiora como Romana Blasotti
Pavesi, que tendria todas las razones para estar enfadada con el
mundo entero (y seguramente también con una buena porcién del
mads alld), definirse, «a pesar de todo, una persona con suerte por-
que he vivido muchas cosas buenas». Es bonito observarla caminar
por las calles de la ciudad que la ha adoptado hace ahora més de
sesenta afios y verla fundirse en una sonrisa encantadora y encanta-
da delante de un nifio. «Me gustan con locura los nifios pequefios
—dice con esa franqueza que no puede ocultar—, cuando veo uno,
dejo de razonar y s6lo quiero ponerme a jugar».
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Giampiero Rossi (en el centro), junto a Laurie Kazan (Ban Asbestos) y Angel
Carcoba (CCOO)

Pabtrives
Evernit o

LppmsssszmEsenenaENay

Franco Basciani, trabajador de Eternit, muestra una fotografia del encausado

Schmidheiny. Al fondo, una relacion de trabajadores de nacionalidad italiana
victimas del amianto en Suiza
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Romana Blasotti y Bruno Pesce en la sede de la CGIL de Casale Monferrato, 17
de marzo de 2010

Encuentro en Casale Monferrato, 17 de marzo de 2010
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Cronologia

1901:

1903:

1906:

1946:

1947:

1961:

1964:

1972:

1981:

1984:

El austriaco Ludwig Hatschek patenta una mezcla de cemen-
to y amianto y la bautiza bajo el nombre de “eternit”, del latin
aeternitas, es decir eternidad.

El comerciante Alois Steinmann adquiere la patente y dirige
la produccién en Eternit conjuntamente con la Schweizrische
Eternitwerke Ag de Niederurnen, en Suiza.

Adolfo Mazza adquiere la licencia para Italia e instala el esta-
blecimiento Eternit en Casale Monferrato, donde iniciara la
produccién en los afios sucesivos.

El belga De Cartier de Marchienne entra en la compaiiia pro-
pietaria de la Eternit italiana.

El INAIL reconoce por primera vez un caso de asbestosis
como enfermedad profesional.

Primera gran protesta de los trabajadores de Eternit de Casale
Monferrato con el bloqueo del puente sobre el Po para recla-
mar la salubridad del ambiente de trabajo.

Difusién de los primeros estudios cientificos que demuestran
la nocividad del amianto y los riesgos mortales en seres
humanos.

La familia Mazza cede su cuota del control de la Eternit ita-
liana a la familia suiza Schmidheiny.

Primera causa judicial promovida por la CGIL y el INCA de
Casale por el reconocimiento de la enfermedad profesional

por amianto.

Informe pericial de la Universidad de Pavia que individualiza
los graves riesgos para la salud en la fébrica Eternit.
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1986:

1992:

1993:

2004:

2007:

Giampiero Rossi

Quiebra y clausura de la fébrica Eternit de Casale
Monferrato.

Aprobacién de la ley 257 que sanciona la prohibicién del
amianto en Italia.

Sentencia de casacidn, con la confirmacién de la condena por
la muerte de un solo trabajador y la prescripcién de los otros
casos.

El comité del proceso amianto de Casale presenta un volumi-
noso manifiesto-denuncia contra los propietarios de Eternit
por la muerte de otras dos mil personas.

La procuraduria de Turin concluye la investigacién por desas-

tre ambiental doloso contra Stephan Schmidheiny y Louis de
Cartier de Marchienne.
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